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திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் படைப்புகள் 

அடைவாய்க் கடரயில் 

16 

 ஆழக்கைலினின்று அமுதகைசமாய்ச் சந்திரன் எழும்பிய 

பபாங்கிவருகிறான். இந்நேரம் கைலுக்கு யாரும் வரவில்டை; ோடைக்கு 

ோயராட்டச (ஞாயிற்றுக்கிழடம) என்று கைலின் மீது படிந்த ேிைவின் 

கதிர்கள் அவன் பசவிகநைாடு பமாழிகின்றன. கடர மணலில் யார் யாநரா 

நபசிச் பசல்கின்றனர். இைங்குரல்கைின் ஒலிகள் பசவிகைில் விழுகின்றன. 

ஆனால்... ‘அண்நண, பைய்க்கம் வாங்கத் துட்டு தாண்நண...’ என்று நகட்டு 

வந்த இைங்குரல் கடைசியாகிவிட்ைது. இனி அவன் குரல் ஒலிக்காது... இனி 

அவன் நபச்சு ஒலிப்பூக்கைாக இக்கடரயில் ஒலிக்காது...  

 பேஞ்சு பவடிக்கப் பபண்பிள்டை அழுவது நபால் அழுதாநைனும் 

துயரம் கடரயுநமா என்று பார்க்கிறான். பதாழிலுக்குப் நபாய்வந்த பின்னர், 

வீட்டுக்குள் இருக்கப் பிடிக்கவில்டை. ஏலியாவின் வீட்டுப் பக்கநம தடை 

கட்டினாற் நபால் அந்த ேிடனவுகள் கவ்விக் பகாள்கின்றன. பசபஸ்தி 

ோைார் கடை வாசலில் பீடிகுடித்துக் பகாண்டு நவறுபைர் நபசுவடதக் 

நகட்கப் பபாருந்தவில்டை. நகாயிலின் பின்புறச் சுவாில் சாய்ந்து ேின்று, 

குடித்துவிட்டு வருபவடரக் கண்டு நகலி நபசநவா, ஏசநவா மனம் 

ஒன்றவில்டை. கைலின் பக்கத்தில்தான் சிறிது ஆறுதைாகத் நதான்றுகிறது. 

அது அவன் கால்கடை வந்து அைப்புடகயில், ‘பீற்றர் ஊடமயாப் 

நபானதற்கு ேீ காரணமில்டை; விசனிக்காநத’ என்று நதறுதல் கூறுவது 

நபால் இருக்கிறது.  

 என்றாலும்... அன்று அவன் ஏலியாடவ ோடிச் 

பசன்றிருக்கவில்டைபயனின் பீற்றர் அங்கு வந்திருக்க மாட்ைான். அவன் 
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அங்கு வந்திருக்கவில்டைபயனின் ஏலி சீடை பகாடுத்திருக்க மாட்ைாள். 

அவள் சீடை பகாடுத்திருக்காவிட்ைால், அவன் அடி பைய்க்கத்டதச் சீடை 

என்ற ேிடனவில் வாய்க்குள் வீசிக் பகாண்டிருக்க மாட்ைான்.  

 அன்று அவன் நகாயில் பக்கம் பசன்று நவடிக்டக பார்த்துக் 

பகாண்டிருந்திருக்கைாம், ையனலின் ஜீப்டப ஐயன் பிறப்நபாடு பவனி 

எழுந்தருைச் பசய்ய அைங்காித்துக் பகாண்டிருந்தார்கள். பாட்டுக் நகட்டுக் 

பகாண்டு ேின்றிருந்திருக்கைாம்.  

 கைந்த காைத்டத எவ்வாறு திருப்பி டவக்க இயலும்?  

 பீற்றர் ஊடமயாகிவிட்ைான். ோக்கு எட்டுத் துண்ைாகக் 

கிழிந்துவிட்ைது. ஆனால் உயிர் பிடழத்து விட்ைான்.  

 பசபஸ்திதான் ோைார் குடிலில் கிறிந்துமஸ்ஸுக்காகத் தகப்பன் வீடு 

வந்திருந்த ஒரு இைம் ைாக்ைடரச் டசக்கிைின் பின்டவத்துக் கூட்டி வந்தான். 

ஜீப்டப நஜாடித்திருந்தார்கள். அது உதவவில்டை.  

 அந்த ைாக்ைர், இவடனப் பார்த்துவிட்டு ோகர்நகாயில் ஆசுபத்திாிக்குத் 

தூக்கிப் நபானால்தான் எநதனும் பசய்ய முடியும் என்றான்.  

 கன்னிபுரம் கைற்கடரயில், கிறிஸ்து ோதர் பிறந்த அந்ோள் இரவு 

‘பண்டியல்’ பீற்றடர ஆஸ்பத்திாிக்குக் பகாண்டு பசன்ற பின்னநர 

வந்திருக்கும். பபஞ்ஜமினும், அகுஸ்தீனும் பையிைர் சூடசயும், அந்ோள் 

பசய்த உதவிகடை என்றுநம மறக்க இயைாது. எங்நகா பசன்ற ைாாிடய 

ேிறுத்தி, அதில்தான் டபயடனக் பகாண்டு பசன்றார்கள். கிறிஸ்து ோதர் 

பிறந்த நபாது பதாைங்கிய துன்பம் தவசு மாதத்தின் துக்க ோட்கள் 

அடனத்தும் துக்கமாகநவ பதாைர்ந்து பசன்றது. ஆத்தா ஆஸ்பத்திாிநயாடு, 

பிள்டைநயாடு இருந்தாள்.  

 ஆடசநயாடு வாங்கிய திருக்டக வடைடய, ோனூறு ரூபாய்க்கு 

விற்றான். ‘தங்காைம்’ ஓடிவிட்ைது.  
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 கிறிஸ்து ோதர் எப்நபாது பிறக்கிறார், எப்நபாது மாிக்கிறார்? 

உண்டமயில் கிறிந்து ோதர் ேற்கருடணயாக மாறி எல்நைாருடைய 

உைலிலும் கைக்கிறாராம். சாரத்டத அருந்தும் குரு...சாமி, அவர்களுக்கு 

அபராதம் விதித்திருக்கிறார். பபஞ்ஜமின் தம்பிக்கு பிறந்த குழந்டத 

ஞானஸ்ோனம் பபறவில்டை. ஊர் இரண்டு கட்சிகைாகப் பிாிந்து 

கிைக்கிறது. குடிமகன் உாிடம முதல், இரண்டுபட்டுவிட்ைது. 

திருப்பலிப்பூடச நதாறும் அபராதம் கட்ை நவண்டும் என்று சாமி 

பசால்கிறார்.  

 மனசில் விண்டுடரக்க முடியாத ஆற்றாடம அழுத்துகிறது. அவன் 

ஆஸ்பத்திாிக்கும் ஊருக்குமாக அடைந்து பகாண்டிருந்த ோைில் அப்பன் 

சாைவடைடய எடுத்துச் பசன்று பாாில் நபாட்டுக் கிழித்துவிட்ைார். ேசநரன் 

ஒருோள் ோகர்நகாயில் ஆஸ்பத்திாியில் வந்து பார்த்தானாம். 

கன்னியாகுமாிப் பக்கம் பதாழில் பசய்வதாகவும், ‘ேல்ை விருத்தி’ என்றும் 

பசால்லி ஆத்தாைிைம் பசைவுக்கு ஐம்பது ரூபாய் பணமும் பகாடுத்தானாம். 

கண்கைில் கனிந்த முத்டதச் சுண்டி எறிகிறான் மாியான். இந்தத் நதாழடம 

அன்புக்கு உவடம நயது? வடைகள் ஏதுமில்ைாமல், கிடைத்ததில் பாதி 

எவ்வாறு பகாண்டு வரமுடியும்? அறுபதுபங்கு மரச் பசாந்தக்காரனுக்கு; 

பிறகு மிஞ்சியதிலும் பங்குதான் கிடைக்கும்.  

 இரண்டும் மூன்றும் கூலி வாங்கி அவன் எந்ோள் முன்நனறப் 

நபாகிறான்? அப்பன் இரண்டு, ஒன்று என்று பகாண்டு வந்தால் 

குடிப்பதற்நக டவத்துக் பகாள்கிறார். ஆத்தாளும் கூை முன்நபால் மீன் 

வாங்கிக் கருவாட்டு வியாபாரம் பசய்ய எல்ைா ோட்களும் பசல்வதில்டை. 

அப்பன் வாயில் வடச தவிர ேற்பசால்நை பிறப்பதில்டை. அதனால் தாநனா 

என்னநவா, கருத்தாக அப்பனுக்கு ஆத்தாநை சாராயம் வாங்கி வந்து டவத்து 

விடுகிறாள்; ஒருகால் அவளும் பாவிக்கிறாநைா என்று கூைத் நதான்றுகிறது 
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அவனுக்கு. நமாிடயயும் பசயமணிடயயும் ேிடனத்தால்தான் பேஞ்சு டேந்து 

நபாகிறது. எவ்வைவு பபாறுடம! பன ோர் கிழித்துக் கிழித்து விரல் நதயப் 

பபட்டியும் தட்டும் முடைந்து வாரத்துக்கு ஏழு எட்டு சம்பாதிக்கிறார்கள். 

அடுப்பில் அதனால்தான் பூடன தூங்கவில்டை.  

 மடையாைத்திலிருந்து அல்பிசாத்தபடி வருத்தி, பால் ோைான் 

டகத்திறத்தில் சந்தத்துைன் உருவாகப் நபாகும் மரத்டதப் பற்றி கனவு 

கண்ைான். வடைகநை இல்ைாமல் கூலி மடியாக மாறும் ேிடைடமக்கு 

வந்துவிட்ைாநன!  

 முன்பு ேசநரனின் மாமன் வந்து அடழத்தநபாது இவனும் 

பசன்றிருக்கைாம் என்று நதான்றுகிறது. வடைக்காரனாக ‘மிசின் நபாட்’டில் 

இருந்தால் அதில் ‘பாடு’ கிடைப்பது அதிகமல்ைவா?  

 புண்பட்ை பேஞ்சுக்கு இந்த எண்ணம் ஆறுதைாக இருக்கிறது. 

தூத்துக்குடிக்நகா வீரபாண்டிக்நகா பசன்று அவன் அவ்வாறு ஒரு 

வடைக்காரனாகத் பதாழில் நதைைாம்.  

 வீட்டிநை நசாகம் கவிந்த சூழடை உருவாக்கியிருக்கும் ஊடமப் 

டபயடனநயா, ஆத்தாடைநயா அப்படனநயா பார்க்க நவண்ைாம்.  

 அவன் வீடு திரும்பி வந்து வாயில் முற்றத்தில் படுக்கிறான். ேிைவு 

பாைாய்ப் பபாழிகிறது. சித்திடரப் பபௌர்ணமி. நகாடைக்காற்று துவங்கும் 

காைம் வந்துவிடும்.  

 நமாி, தம்பிக்கு ஏனத்தில் நசாற்டறயும் ஆணத்டதயும் மசித்து வாயில் 

ஊட்டி விடுகிறாள். துடிதுடிப்பாக இருந்த அந்தப் டபயன், அடிபட்ை 

ோய்க்குட்டி நபால் சுருண்டு ஆத்தாைின் அருகில் படுத்துக் பகாள்கிறான்.  

 அவனுடைய வாழ்வு... இந்த ஊனத்துைன் எவ்வாறு பசல்ைப் 

நபாகிறது? சக்கிாியாஸின் தம்பி ஒரு பயல். அந்தக் கடரயில் 

அடரப்டபத்தியமாகப் நபச்சு வராமல், உதடு பதாங்க, உைறி உைறிப் 
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நபசுவான். கைற்கடர பேடுகிலும் அந்நதாணியார் பட்ைத்தடையும் ராயப்பர் 

வாைியும், நகாணல் உைம்புமாக அந்த அடரப் டபத்தியம் அடைவான். 

திடீபரன்று ஒருோள் வீட்டில் காடையில் அவடனக் காணவில்டை. மறுோள் 

அடைகள் அவடன ஒதுக்கியிருந்தடதச் சிப்பி அாிக்கும் இசக்கிமுத்து 

கண்டுவந்து பசான்னான். அண்ணன் பபண்சாதியும், மற்றவர்களும் அவடன 

ஏசிப் நபசுவதும், நசாறு நபாைவும் மனமின்றித் துன்புறுத்துவதும் காணச் 

சகியாமல் ஆத்தாநை அவன் இடுப்பில் கல்டைக்கட்டிக் கைலில் 

தள்ைிவிட்ைாள் என்று கூைச் பசான்னார்கள். தாய்க்கும் கூைப் 

பாரமாகிவிடும் ஒரு அபாக்கியவானாக அப்படி இவனுமாகி விடுவாநனா?  

 அவடனயுமறியாமல் வாடனப் பார்த்துக் பகாண்டு முற்றத்தில் 

கிைந்தவன் கண்கைில் ேீர் வழிந்திருக்கிறது.   

 நமாிதான் அவடனத் பதாட்ைடசத்திருக்கிறாள்.  

 “அண்நண, நசாறுண்ணவாண்நண... அண்நண...?”  

 அவள் டகடயப் பற்றிக் கன்னத்தில் டவத்துக் பகாள்கிறான்.  

 “அண்நண... அண்நண, ஏனளுகா...! ேீரு கண்ணீருவுட்ைா, எனக்கும் 

அழுடவயா வரும்...”  

 “இல்ை... இல்ை நமாி, தூள் விழுந்திற்று” என்று பசால்லுடகயில் குரல் 

பேகிழ்கிறது.  

 “பபாய் பசால்லுறீம். அண்நண, ேீங்க சிாிச்சிப் நபச இல்நைண்ைா, 

எப்படிநயா இருக்கி. எங்களுக்கும் வூடு கடுத்தமாப் நபாச்சி...”  

 “நமாி ோடைக்கு ோன் இந்தக் கடரய வுட்டு நவற கடரக்குத் பதாழில் 

பசய்ய நபாவைாமிண்டிருக்நய... ேீ யாாிட்ையும் பசால்ைாத...”  

 “ஏண்நண...? ேீங்களும் வீட்டுக்கு வார இல்நைன்னா, ோங்பகன்ன 

பண்ணுவம்...?”  
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 “எம் மனசு முள்ைாப் புடுங்கிட்டிருக்கி. ோ 

சுத்தவாைனாயிருக்யணுமிண்டு ேினச்சாலும் இருக்க முடியாம 

நதாழ்சவாைனாயிட்ைம்... பதாழில் சாியில்ை; ேீ ஆத்தாகிட்ை இப்பம் 

ஒண்ணுஞ் பசால்ைாநத. நமாிப்பபாண்ணு, ோன் எப்பிடியும் மரம் 

பசாந்தத்துக்கு வாங்கணும். வடை பிரயணும். ோம் நபாறம். பின்னக்க ஒருோ 

வருநவ...”  

 குசினிக்குச் பசன்று நசாறுண்ணுகிறான். மீண்டும் பவைிமுற்றத்தில் 

பாடய விாித்துத் திறந்த பவைியில் படுக்கிறான். சர்க்காரு கைனுக்குப் பைகு 

வாங்கிக் பகாடுத்தால் வாங்கித் தவடண கட்டிக் பகாள்ைைாம். உைலில் 

வலுவும் ேம்பிக்டகயும் இருக்கின்றன. பதாழில் பசய்வான்; உடழப்பான்...  

 யாநரா முற்றத்துக் கதடவத் தள்ைிக் பகாண்டு வரும் அரவம்...  

 “மச்சா...!”  

 விருட்பைன்று மாியான் எழுந்து உட்காருகிறான்.  

 “ேசநரனா...? மாப்நை!”  

 “நமாி...? விைக்பகடுத்திட்டுவா புள்ை...”  

 ேண்படனக் கண்ைதும் பேஞ்சம் உருகுகிறான்.  

 அவன் வாசற்படியில் ேிற்கிறான். நமாி விைக்டகத் தூண்டுகிறாள். 

விைக்பகாைியில் ஆத்தாதான் முதலில் எழுந்து அவடனப் பார்க்கிறாள்.  

 “நதாத்திரம் மாமி! மாமா - நதாத்திரம் பசால்லுநதன்...”  

 “வா மக்கா” என்று குரல் பகாடுப்பவளுக்குக் குரல் பேகிழ்ந்து 

நபாகிறது. நமநை பசால் பிாியவில்டை.  

 “மாமி, எப்படி... இம்மாட்டு அடையாைம் பதாியாம நபாயிட்டீரு?... 

பீற்றர் இப்ப எப்படியிருக்யா? நசாறு தண்ணீ சாப்புைறானா?...”  

 “மயிச்சி மயிச்சிக் குடுக்கா. நபச்சுதான் அைச்சிப் நபாச்சு...”  
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 “அை, நபச்சுப் நபானா மயிருநபாச்சி. உயிர் பிைச்சது பாரும்? மாமா 

எப்படி இருக்காரு? பதாழிலுக்குப் நபாறாாில்ை...”  

 அப்பன் குரல் நகட்டுக் கட்டிலில் எழுந்து உட்காருகிறார்.   

 “ேசநரனா?...  

 “நதாத்திரம் மாமா...”  

 “பதாழில் எப்படியிருக்கி?...”  

 “பரவாயில்ை இப்பம் ோலு நபராத்தான் நசந்திருக்கம். 

விருத்தியாவுமிண்ணுதான் நதாணுது. இன்பனாரு மிசின் நபாட்டும் இது 

மாதாிநய பங்காைியா ோைஞ்சு நபரு நசர்ந்பதடுத்துத் பதாழில் 

பண்ணைாமிண்டு மாம ஜாடனயும் வாரக் காட்டிட்டிருக்யா... மாமா, 

கலியாணம் கூடி, பறவாசிப்பபல்ைாமாயிற்று...”  

 ஒரு குற்ற உணர்நவாடு அவன் இடதச் பசால்வது நபாலிருக்கிறது. 

சிை ேிமிைங்கள் கைைடைகைின் ஓடச மட்டுநம நகட்கிறது. “ஆமா...?” என்று 

பமௌனத்டத மாியான் கடைக்கிறான்.  

 “வர்ற பபாதங்கிைடம கலியாணம் அங்கிநய எல்ைாரும் 

நபாயிைைாமிண்டிருக்கம். லில்லிப் பபாண்டணயும் சீநமாடனயும் 

தூத்துக்குடிலிநய ஸ்கூல்ை நசர்த்துப் படிக்கப் நபாறதாவும் வீட்ைக் 

காலிபண்ணிற்றுப் நபாயிைைாமிண்ணு ேினச்சிருக்கம். மரத்டத விட்டுப் 

நபாட்டுப் நபாறம் மச்சா, ேம்ம குடும்பங்களுக்குள்ை பதாடுப்பு விட்டுப் 

நபாயிரப் பைாதுண்டு எனக்கு... ேீ ஒரு பவை நபாட்டு எடுத்துக்க.”  

 “மாப்ை...!”  

 “ேீங்கள்ைாம் கலியாணத்துக்கு வரணும். மாமி, உங்கக்க புள்ையாட்ைம் 

இங்நக இருந்தநவ ோ...”  

 ஆத்தா கண்ணீடரத் துடைத்துக் பகாள்கிறாள்.  

***** 
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