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திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் படைப்புகள் 

அடைவாய்க் கடரயில் 

19 

 அந்த ஞாயிற்றுக்கிழடமயில் திருப்பலிப் பூடைக்கான மணி 

‘ணாம்...ணாம்’ என்று முழங்குடகயில் ஒரு உட்பபாருள் பபாதிந்திருப்பதாக 

மாியானுக்குத் ததான்றுகிறது. கைந்த மூன்று மாதங்களுக்குள் தகாயில் 

கட்ைியாருக்கும், இவர்களுக்குமிடைதய மூண்ை பூைல்களில் பை பகாடைகள் 

நிகழ்ந்து விட்ைன. இவர்கடள அதிகமாக உலுக்கிவிட்ைது. பிச்டைமுத்துப் 

பாட்ைாடவக் குத்திக் பகான்றுவிட்டு எவதனா ஓடி விட்ைதும் அவர் 

தாமாகதவ குத்திக் பகாண்ைார் என்று தபாலீைார் முடிவுகட்ைக் தகாயில் 

கட்ைியாரும் ைாமியாரும் ைாட்ைியம் கூறியதும்தான். பபஞ்ஜமின் 

பாடளயங்தகாட்டைக்கும் ஸ்ரீடவகுண்ைத்துக்கும் ஓடி ஓடிப் தபானான். 

வக்கீல் இராமாமிர்தத்திைம் கைந்து தயாைடன பைய்தான். அவர் பகாடுத்த 

ஆதரவுைன் தவறு ைிைடரயும் பார்த்து தயாைடன தகட்ைான். அதன் பயனாக 

வரும் ஆண்டில், ஊாில் கைவரங்கள் மிகுதியாக இருப்பதாலும், அதன் 

காரணமாகக் பகாடைகளும் நிகழ்ந்திருப்பதாலும், தகாயிலுக்கான பதறிப்பு - 

குத்தடக ஏைம் விட்ைால் நிடைடம மிக தமாைமாகிவிடும் என்றும், எனதவ 

நிறுத்தி டவக்க தவண்டுபமன்றும் தாைில்தாாிைம் இருந்து ைாமிக்கு ஓர் 

உத்தரவு பிறப்பிக்கப் பபற்றிருக்கிறது. திருப்பலிப் பூடையில் இதன் 

எதிபராலிடய அவர்கள் எதிர்பார்த்து இருக்கின்றனர். எல்தைாரும் அந்நாள் 

தகாயிலுக்குச் பைல்வதாக முதல் நாளிரதவ முடிவு கட்டியிருந்ததால், அவன் 

எழுந்து தகாயிலுக்குச் பைல்ை தயாராகிறான். அப்பன் உைல் ாீதியாக மிகத் 

தளர்ந்து இருந்தாலும் வாழும் உறுதியும், முன்தனற்ற நம்பிக்டகயும் அவரது 

உடழப்பில் தளர்ச்ைி பகாண்டு வந்து விைவில்டை. மாியானும்,  அவடனச் 
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தைர்ந்த மற்ற இடளஞரும் வழக்கமாகக் தகாயிலுக்குச் பைல்வதுமில்டை; 

பைன்றாலும் பநருங்கி நற்கருடண பபறுவதில்டை. ஆனால், அப்பதனா, 

மிகுந்த விசுவாைம் உடையவர். தகாயிலுக்குச் பைன்று நற்கருடண பபறாத 

ஞாயிற்றுக்கிழடமகள் அவருக்கு ஞாயிற்றுக் கிழடமகளாகதவ 

ததான்றியதில்டை.  

 அன்று தகாயிலில் ைிறப்பாகச் சுரூபங்கள் தஜாடிக்கப் 

பபற்றிருக்கின்றன. பூக்கள், பைண்டு பைண்ைாகச் சுரூபங்களின் அருகில் 

மைர்ந்திருக்கின்றன. வண்ணக் காகிதத் ததாரணங்கள் ஒரு மகிழ்ச்ைிக்குாிய 

காரணத்டத விள்ளுகின்றன. வட்ைக்காரரும், ைாிடகச் தைடை காதைாடு 

தடையாக இடழய அமதைாற்பவமும், வானத்து நட்ைத்திரங்கதள 

பவண்பட்டுச் தைடையில் வந்து கண்கடளப் பறிப்பது தபான்று மின்னல் 

ததவடதயாக ரூபிப் பபண்ணும் முன்வாயில் வழி வந்து உள்தள பைன்று 

முன் வாிடையில் நிற்கின்றனர்.  

 “கல்யாணம்; மாப்பிள பபாிய படிப்புப் படிச்ைி தூத்துக்குடிக் 

கப்பைாபீைிை இருக்கியா! ைிப்பிகுளம். முப்பதாயிரம் ைீதனம் குடுத்துக் 

கலியாணம்...” என்று பமாடுதவத்தின் பபண்ைாதி பதரஸாள் கதாினாளிைம் 

பைால்வது அப்பனின் பைவிகளில் விழுகிறது.  

 கண்முன் உைகம் இருண்டுவருவது தபான்று ஒரு ததாற்றம்.  

 “ைிப்பிகுளமா?...”  

 “ஆமா?... இந்த ஊாில் எபவ கட்டுவா? அது எச்ைியான பபாண்ணு!” 

என்று ஆத்தாள் தன் பவறுப்டப பவளியிடுகிறாள்.  

 அப்பன் எதிதர பீைத்தில் அன்டன டககளில் பபம்மாடனக் 

குழந்டதயாக ஏந்தியிருப்படததய உற்றுப் பார்த்துக் பகாண்டிருக்கிறார். 

பநஞ்சுத் துயரம் இளகி விம்மைாக வருகிறது. ைாமியின் வாைகங்கள், வருடக 

ைங்கீதம், எதுவுதம அவருக்கு தவறு உணர்டவத் தரவில்டை.  
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 அவருடைய ஆடைகள், கனவுகள், ஒன்று கூை ஏன் நனவாக 

மைரவில்டை? ரூபிப்பபண்டண மாியானுக்குக் கட்டி டவக்கும் ஆடைக் 

கனவும் ைாிந்து மண்ணாகிவிட்ைது. அவர் வீட்டில் ஒரு கல்யாணமும் நைக்கப் 

தபாவதில்டையா?  

 ரூபிப்பபண்ணுக்குத் தூத்துக்குடி கப்பைாபீைில் தவடை பைய்பவன் 

மாப்பிள்டளயாக வருகிறான். மாியானல்ை. சுருபபமல்ைாம் 

தஜாடித்திருக்கிறார்கள். அறிக்டகடய ைாமி வாைித்ததும் எல்ைா மணிகளும் 

முழுங்குகின்றன... ஓடை வாைிப்பு. முப்பதினாயிரம் ைீதனம்... பக்கத்தில் 

எட்வின் அவர் ததாடளத் பதாட்டு இடிப்பது தபால் ஒரு வடைச் பைாடை 

உதிர்க்கிறான். கைமுைப்பு ஆங்காங்கு புடககிறது.  

 ைாமியார் யார் யார் தபபரல்ைாதமா வாைிக்கிறார்.  

 “தயாசுவாபர்னாந்து, பபஞ்ஜமின்பர்னாந்து, ஐைக் பர்னாந்து, 

இருதயராஜ், மாியான்தாஸ், எட்வின் பூபாை ராயன், மிக்தகல்ராயன்...”  

 “இவர்கபளல்ைாரும் திருச்ைடபக்கு விதராதமான நைவடிக்டககளில் 

ஈடுபட்டிருப்பதாலும், திருச்ைடபயின் ைட்ைதிட்ைங்கடள மறுப்பதாலும், 

மற்றவடர அவிசுவாைிகளாகத் தூண்டிவிடுவதாலும் திருச்ைடபயிலிருந்து 

நீக்கம் பைய்யப் பட்டிருக்கின்றனபரன்று, தமற்றிராைன ஆண்ைடகயினால் 

அறிவிக்கப்பட்டிருக்கிறது - திருச்ைடபயிலிருந்து நிக்கம் பைய்யப் 

பட்டிருக்கின்றனபரன்று - இருதயராஜ், மாியான்தாஸ் - இருதயராஜ் 

திருச்ைடபயிலிருந்து நீக்கம் பைய்யப்பட்டிருக்கிறான்... இருதயராஜ்.”  

 அப்பனின் பார்டவ அந்தப் பீைத்துச் சுரூபத்தின் மீதத 

ஒன்றியிருக்கிறது. இரு கண்களிலும் நீர் வழிகிறது.  

 ைடபயில் யார் யாதரா ‘ஏபமன்’ கூறுகின்றனர்.  

 அவனுடைய பநஞ்ைம் எழும்பித் தணிகிறது.  
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 “ஆதவ மாியா...? மாதாதவ! உன்னக்க புள்ளங்கல்லியா நாங்க? 

எங்கள நீ எப்பிடி விைக்கம் பைய்யிதவ? நீ... எங்கள நீக்கம் பைய்யிறதிண்டு 

வச்யா. ஒன்னக்க வலிடமயுள்ள அடையாை ஆழிப்பாாிை அடிச்ைி தமாதிர 

ஏைாதா? இது பபாய்யி...! பபாய்யி...! ஆமா, பபாய்யி... பபாய்யிதை...! நாஞ் 

பைால்லுததன், இவஞ் பைால்லுறது பபாய்யி. இவனுவள மாதா விைக்கம் 

பைய்யிவா! இவனுவள மாதா விைக்கம் பைய்யிவா?”  

 அப்பன் ைத்தம் தபாட்டுக் கத்துவது தமாிக்கு நாணமாக இருக்கிறது. 

அவர் டககடளப் பற்றி அமர்த்துகிறாள். அவருடைய கழுத்துத் தடையின் 

தளர்ச்ைியில் உருண்டையான மணி - தனியாத் பதறித்து விழுந்து விடுதமா 

என்று தமாி அஞ்சும் வண்ணம் அவர் ஒவ்பவாருவடரயும், 

ஒவ்பவான்டறயும், துாித்து தநாக்குகிறார்.  

 அது பதறித்து விழ அப்பன் அங்தகதய விழுந்து விடுவாதரா என்று 

திகிலில் அவர் டகடயப் பற்றிக் பகாள்கிறாள். “அப்பச்ைி, நாம 

தபாவைாம்...!”  

 “தபா...ட்டி. இவனுவ பைால்லுறது பபாய்யி!” டகடய உதறுகிறார். 

பலிபீைத்தின் பக்கம், ைாமியின் பக்கம் முன்தனறிச் பைல்கிறார். “என்னம்ப்பு, 

தகாயில்ை ைகள பைய்யிறீம்” என்று அவடர நான்கு தபர் பவளிதய திமிரத் 

திமிரக் பகாண்டு வருகின்றனர்.  

 “அப்பச்ைி, தபாவைாம். அண்பண, பபஞ்ஜமினண்தண எல்ைாம் 

தபாயிட்ைாவ. ஆத்தாளும் தபாயிாிச்ைி...”  

 “கருடண வாங்காம தபாவமாட்தை. கருடண வாங்கிற்று வாரம்...”  

 “கருடண குடுத்தாச்ைியப்பா. பபாறவுதா அறிக்டக வாைிச்ைிருக்கு...”  

 “இல்ை. இவனுவ நீக்கம் பைஞ்ைா நீக்கமாகுமா?...”  

 பவளிதய பபஞ்ஜமினும் ஐைக்கும் பராைாாிதயாவும் அவடனத் ததற்ற 

முயலுகின்றனர். “இது எதிர்பார்த்ததுதா. இனிதம நாம தகசு பகாடுப்பம். 
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ஒண்ணும் ஆவாது. நமக்கு ஒரு தபாராட்ைம் பதாைங்கிச்ைிண்ணா, விாிைா 

நைத்தணுமில்ை...? திருச்ைடபயவுட்டு நீக்கம் பைய்யுவாண்டு தாம் எதிர் 

பார்த்தம், பாப்பம், எம்மாட்டுக்குப் தபாயி நிக்கிண்டுதா.”  

 அப்பன் அடத ஏற்கதவ மறுக்கிறார். அவருடைய உள்ளம் ஏற்றுக் 

பகாள்ளவில்டை. ைதவாியாரு காைத்தில், அவர் பாட்ைனுக்குப் பாட்ைன் 

கருடணவாங்கி, கிறிஸ்துவின் திருச்ைாீர அணுவினால் அந்தப் பரம்படர 

பதாைர்ந்திருக்கவில்டையா? “எம்பபாஞ்ைாதிதயாடு கூடி நாம் பபத்த பயை 

ஒருத்தன் இல்டையிண்டு பைால்லிற்றா அபவ எம்பயைா இல்ைாம 

தபாயிருவானா? ஏ...தை...?...”  

 டககடள யாரு பதாட்ைடழத்தாலும் தகாயில் வாைடை விட்டு அடி 

கூை டவக்காமல் நிற்கிறார். ரூபியின் திருமண அறிக்டக வாைிக்கப்பபற்று 

மணிகளடனத்தும் முழங்குகின்றன. தகாயில் கட்ைியாட்களுக்குத்தாம் 

மகிழ்ச்ைி, தகாைாகைம் எல்ைாம். எதிர்க்கட்ைிக்காரனுக்குத் திருச்ைடப 

இல்டை... அவர்கள் தகாயிடைவிட்டுப் தபாகிறார்கள். அவர்களுக்கு 

ஞானஸ்நானம், திருமண மந்திரம், எதுவும் கிடையாது. பகபியின் முன் 

கண்கள் பபருக நிற்கிறார்.  

 பாடுபடும் கிறிஸ்து ராஜதர?...  

 தாதம பபாிய ைிலுடவடயத் தூக்கிக் பகாண்டு மடை மீது 

ஏறுவதுதபால் ஒருகணம் உைலில் ைிலிர்ப்தபறுகிறது.  

 ஆண்ைவதர! நீங்க எங்களுக்குள்ள இல்லியா? எபவபனபவ 

கருடணவாங்காம வந்தாலும் நா வார இல்லிதய? நான் குடிக்தகன், முடியாம 

வாரப்ப கதாினாடள அடிக்தகன். கத்துததன் - ஆனா, அப்பப்ப 

காபகப்பபரண்ைக்கூை நான் நானில்தைண்டு ஆயிப்தபாயிருவனா? 

எம்புள்ளிய, மபவ, மவ இந்த அைவாய்க்கடர, ஆழி, பார், இபதல்ைாம் 

எப்படி நிைதமா, அப்பிடி நீயும் நிைமில்லியா? இந்த நிைத்தத்தாதன அப்ப 
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மிண்டும் ரைமிண்டும் பைால்லுதா? அந்த அப்பம் இத்தினி காைமா, இந்த 

ஆத்துமத்துக்குள்ள தபாக இல்லியா? இப்பம் திருச்ைடபய வுட்டு 

விைக்கமிண்டு எப்படிச் பைால்லுதா?...  

 தகாயிலில் பூடை முடிந்து எல்தைாரும் அகை அந்தச் சூழதை 

விறிச்ைிட்டுப் தபாகிறது. தகாழியும், தவறு இடறச்ைியும் கூட்டி ஆணம் 

டவத்து, பமனக்கி நாடளக் பகாண்ைாைப் தபாய்விட்ைார்கள். 

வட்ைக்காராின் வீட்டில் ஓடை வாைிப்பு விருந்து நைக்கும். மாியாதனா, அந்த 

ஏலிப் பபண்ணிைம் தன் ஜீவ ைத்டத விரயமாக்குகிறான். ஜீவிதம் இந்த 

எகடன முகடனயில், பாாில்பட்டுக் கிழியும் வடைதபால் கிழிந்து தபாகிறது. 

லில்லிப் பபண் கன்யாஸ்திாீயாகப் தபாகிறாள்... உைல் ைிலிர்க்கிறது. 

பவள்டள உடுத்து, ஜபமணி மாடையும் புத்தகமுமாக ைம்மனசு தபாை...  

 ஆனால் இவர்கடளத் திருச்ைடபடய விட்டு நீக்கம் பைய்வது எப்படி? 

இந்த வீட்டில் இருந்து ஒரு பபண், ததவ தைடவக்குப் தபாகிறாதள?...  

 பவகு தநரம் பகபியின் முன் முழந்தாளில் அமர்ந்திருக்கிறான். எட்வின் 

குடித்துவிட்டு வந்து ஒரு கல்டை எடுத்து வீசுகிறான்; வடைகள் 

உதிருகின்றன.  

 வீட்டில் அப்பச்ைி பின்தன வந்து விடுவார் என்று தமாி நிடனத்தாலும் 

அவர் வரவில்டை. ஆத்தா பையமணிடயயும் ைார்ைடையும் விரட்டுகிறாள். 

பபாிய துண்ைாக ஆட்டிடறச்ைி அகப்டபயிலிருந்து விழ, ஆணத்டதக் கைக்கி 

விடுகிறாள். பமனக்கி நாளில் தைர்ந்தமர்ந்து, அப்பச்ைி ஜபம் பைால்ை 

அவர்கள் உண்ணுவார்கள்.  

 டகடயப் பிடித்து அவர்கள் அப்படன அடழத்து வருடகயில், 

மாியானும் தடைடயத் பதாங்கவிட்டுக் பகாண்டு ஆழ்ந்த 

ைிந்தடனயிலிருப்பவடனப் தபான்று வருகிறான். அப்பனுக்கு எதிதர 
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கண்ணாடிக் கூண்டிலுள்ள அன்டனயின் உருவத்தில்தான் கண்கள் 

நிடைக்கின்றன. அைக்க முயன்றாலும் இயைாதபடி கண்ணீர் வழிகிறது.   

 “ஏனளுகா? இபவ திருச்ைடபடய விட்டு நீக்கிட்தைண்டு பைான்னா 

நாம விசுவாைிகளல்ைவாயிடுமா? அபவங் பகைக்கா! அபவ, எலி 

எண்பணத்திாியக்பகாண்டு ஓைப் புரயிை வச்ைாண்டு இந்தாை இது 

பைஞ்ைிருக்கியா. இதுக்பகல்ைாம் முைிக்காண்ை. கைலிருக்குமட்டும், 

மீனிருக்கும் மட்டும், நம்மள இபவ ஒண்ணுஞ்பைஞ்ைிர ஏைாது. கைல் 

இவனுதல்ை. மீனு இபவக்குஇல்ை. நம்மக்க திருச்ைடப அதா ஆழிக்கைல்ை 

இருக்கி. மாதா அங்பக இருக்யா! அப்பச்ைி இப்பம் எதுக்காவ மனசு 

வாதடனப் பைறீம்? இந்த ஒைம்புை ரைமிருக்கி. அப்பம் கைல்ை இருக்கி. இந்த 

ரைமிருக்கி மட்டும் பபைமிருக்கி, இந்தப் பபைம் இருக்கி மட்டும் 

அப்பமிருக்கி. அப்பச்ைி அளுகாண்ை, தைாகிக்காண்ை, சுணங்காண்ை...”  

 மாியான் பைால்ைச் பைால்ை ஆத்தா அழுகிறாள். ஆத்தா அழுவது 

கண்டு அப்பன் விம்மி அழுகிறார். அது கண்ை தமாியும் பையமணியும் கூைக் 

கண்கள் பனிக்க நிற்கின்றனர். ஊடமயாகிப் தபான பீற்றருக்கும் கண்ணீர் 

முட்டுகிறது. தபச்ைற்றுப் தபான அந்தச் சூழலில் கைைடைகள் மட்டும் 

த ாபவன்று இடரகிறது.  

   

***** 
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