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திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் படைப்புகள் 

அடைவாய்க் கடரயில் 

30 

 இருதயராஜுக்கு எத்தடை நாடையக் கைவு ஈடைறுகிறது? ஃபர்ஸ்ட் 

கிைாஸ் ஓடை வாசிப்பு! நூறு ரூபாய் கட்டியிருக்கிறார்! டகாயில் முழுதும் 

வண்ணக் காகிதத் டதாரணங்கைாய் அைங்காித்திருக்கின்றைர். பீைத்தில் 

மைர்கள்... விைக்கு டஜாைடைகள் ஒவ்வவாரு நிடையிலும் இருக்கும் எல்ைா 

‘சுரூபங்’கைிலும் மைர் டவத்து விைக்குப் வபாருத்தி இருக்கின்றைர்.  

 அப்பன் இடதக் கண்டு மகிழ்ந்து ஆைந்தக் கண்ணீர் வடிக்கிறார். 

சாமியார் உற்சாகத்துைன் வழி தப்பித் திரும்பி வந்த வசம்மறியாக வந்து 

டசர்ந்த இருதயராஜ் ஃபர்ைாந்துவின் திருக்குமாாி வசல்வி டமாி வசல்வமணி 

அம்மாளுக்கும், இடத திருச்சடபடயச் டசர்ந்த... டயசம்மா அம்மாைின் 

திருப்புதல்வன் வசல்வன் ஜான் வசல்ைப்பாவுக்கும் என்று வபயர் வசால்லித் 

திருமண ஓடைடயக் கணீவரன்ற குரலில் வாசித்த டபாது, உயர்ந்த அந்தக் 

டகாயிலின் கூடரயைவும் தம் இருதயம் வபாங்கி வியாபித்து அந்தக் டகாயில் 

முழுதும் எதிவராலிக்கும் ஒலியில் ஒன்றியதாகவும் உணருகிறார். 

வபாியமணி, சிறியமணி எல்ைா மணிகளும் வசந்தகாைத்துத் வதன்றலில் 

மகரந்தங்கள் சிதறி மணம் அவிழ்ந்தாற்டபால் ஒலிப்பூக்கடைச் வசவிகைில் 

அநாதமாகப் வபாழிந்து மகிழ்ச்சியின் கரங்கடை மீட்டுகின்றை. இந்தப் புதிய 

சாமியார் அவருடைய திருக்குடும்பத்துக்கு ஆசீர் வழங்குகிறார்.   

 கிறிஸ்தவர்கைாகடவ நின்று டகாயில் ‘பார்ட்டியார்’ என்று வழங்கப் 

வபற்றவர்தாம் இப்டபாது இருதயராஜுக்கு டவண்டிய நண்பர்கைாக 

இருக்கின்றைர். அந்நாைில் இவர்கள் மரத்டத எாியவிட்ைவர்கள், 

வடைகடைத் தூக்கிச் வசன்றவர், டபாலீசுக்கு உைவு வசான்ைவர், 
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ஆகிடயார் அடைவரும் நிச்சயதார்த்தத்துக்குக் கூடுகின்றைர். நசடரைின் 

தாய் வரவில்டை. நசடரனும் அவன் மடைவியும் கூை வரவில்டை. டராசிதா, 

அவள் தங்டக, தம்பி இன்னும் இரண்வைாரு அந்நியமில்ைாத உறவிைர் 

வந்திருக்கின்றைர். மணப்வபண்ணுக்கு டமாதிரம் டபாடுகின்றைர்.  

 மூன்று ஓடை வாசிப்புக்கு முன்டப கல்யாண நாடை டவத்துக் 

வகாண்டு விட்ைைர். ஆத்தா உணர்ச்சிகடை அைக்கிக் வகாண்டு 

அடுப்படியில் பைகாரம் வசய்கிறாள். அவளுக்கு ஊவரல்ைாம் சிடநகம். 

எத்தடை பிள்டைப் டபற்றுக்காாிகளுக்கு மருந்து இடித்து 

ஊற்றியிருக்கிறாள்? பாைாளும், குருஸ்மாமன் வபண்சாதி சம்சைம்மாவும் 

ஊர்வம்பு டபசியபடி ஆத்தாளுக்கும் உதவுகின்றைர். மாவிடித்து முறுக்கும் 

அதிரசமும் பணியமும் வசய்கின்றைர். வீட்டில் கால் டவக்க இைமில்ைாமல், 

கூடைகள். வடைகடை எட்விைின் வீட்டில் டபாட்டுவிட்டு, முற்றத்டதயும் 

தாழ்வடரடயயும் ஒழித்து வஜயாதான் சுத்தமாக்குகிறாள்; டவைாண்டி 

நாைான் பந்தல் கட்டுகிறான். டமாியின் உள்ைம் பட்ைமாகப் பறந்தாலும், 

பட்ைத்து வாலில் கல்டைக் கட்டுகிறான். டமாியின் உள்ைம் பட்ைமாகப் 

பறந்தாலும், பட்ைத்து வாலில் கல்டைக் கட்டி டவத்தாற் டபான்று டசாகம் 

கவிந்து அமுக்குகிறது.   

 “உன் சுகந்தாடைட்டி வபாிசாப் டபாச்சி?” என்ற அண்ணைின் வசால் 

நிடைக்குந்டதாறும் தீயாய்ச் சுடுகிறது.  

 ஒரு வபண் ஆணின் சுகத்டதயும், ஒரு ஆண் வபண்ணின் சுகத்டதயும் 

நாடிச் வசல்வது மடழ வபய்வது டபாை, காற்றடிப்பது டபாை, வவயில் 

வகாளுத்துவது டபாை, காைங் காைமாகத்தான் நிகழ்ந்து வகாண்டிருக்கிறது. 

என்றாலும், மைிதர்கைாகப் பிறந்தவர்கள் அனுபவிக்கும் சுகங்களுக்கு 

விடையாகத் துன்பமாகிய அனுபவங்கடையும் வபற டவண்டியிருக்கிற 

வதன்படத அவள் புாிந்து வகாள்கிறாள்.  
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 அண்ணன், ஏலியிைம் அனுபவித்த சுகத்துக்காக எத்தடை சுடம 

சுமந்திருப்பான்? ஏலி... அவள் அண்ணனுக்கு டவண்டி எத்தடை துன்பம் 

அனுபவித்தாள்? பிச்டசமுத்துப்பாட்ைாவும் டபாை பின்பு அவள் எதற்குத் 

திரும்பி வந்தாள்? டவறு எங்டகனும் வசன்று பிடழத்திருக்கக் கூைாதா? இடத 

கடரக்குத் திரும்பி வந்து, அவர்களுக்காக ஈைப் வபயர் வாங்கிைாள், 

பாடுபட்ைாள். குடிடசக்குள் ஈ வமாய்த்து அழுகி நாற்றவமடுக்கச் வசத்துக் 

கிைந்தாள்...  

 இடத எல்ைாம் அவள் எதற்காக இப்டபாது நிடைக்க டவண்டும்? 

அவள் கூைாத சம்பந்தம் வகாண்ைாள், இவள் அப்படியா? அண்ணன் 

இவ்வைவு கடுடம காட்ைைாமா? அண்ணனுக்குச் சட்டையும் சாரமும் 

எத்தடை நாடைக்குத் துடவத்து மடித்துக் வகாடுத்திருக்கிறாள்? ராக்கடைத் 

வதாழில் என்றால் டசாறு கட்டி டவத்து, அவனுக்குப் பிடித்த அணடமா, 

துடவயடைா வசய்து டவத்திருக்கிறாள். காடை டநரங்கைில் காப்பி டவத்துக் 

வகாடுக்காமல் அண்ணடை அனுப்பியிருக்கிறாைா? என்றுடம டமாிக்கு 

அப்பச்சிடய அவ்வைவாகப் பிடிக்காது. அவருக்குப் பணிவிடைகடை 

ஜயாதான் வசய்வாள். முதுகு வசாறிவதிலிருந்து சாராயக்குப்பி வாங்கி 

டவப்பது வடரயிலும் கூை அவள் வசய்வதுண்டு. அந்தப் பிடிக்காத் அப்பன் 

இப்டபாது கல்யாணம் நைத்துகிறார். அந்த அண்ணன் வரவில்டை.  

 நிடைக்க நிடைக்க துயரம் ஆறாமல் மண்டுகிறது. ஜானும் 

அண்ணனும் எத்தடை நாட்கள் ஒன்றாய்ச் டசர்ந்து வதாழிலுக்குப் 

டபாயிருக்கின்றைர்! ஜாடை அண்ணைிைம் வசன்று கல்யாணத்துக்கு 

வரடவண்டும் என்று முடுக்கிக் கூட்டி வரக்கூைாதா? என்டறா குடும்பத் 

வதாைர்டபக் கத்தாித்துக் வகாண்ைவள்; லில்லியக்காவும் கூைக் கன்யாஸ்திாீ 

என்ற டமன்டமயுைன் வரப்டபாகிறாள். இவர்கள் ஒரு டவடை கஞ்சிக்கு 

இல்ைாமல் ஏலி எங்கிருந்டதனும் புல்ைாிசி வாங்கி வருவடத எதிர்பார்த்துத் 
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தவித்த காைத்தில் அவள் இவர்கள் உயிருைைிருக்கிறார்கைா என்று கூைக் 

கவடைப்பைவில்டை...  

 டகநீட்ைக் கால் நீட்ைக் கூை இைமில்ைாமல் சாமான்கள் நிரம்பிவிட்ை 

நடுவீட்டில் டமாி இரவில் கண்கடைக் வகாட்ைவும் உறக்கம் பிடிக்காமல் 

விழித்திருக்டகயில், கைல் அடைகைின் ஓடசமட்டுடம வசவிகைில் 

விழுகிறது. ‘ஜாடை நான் கல்யாணம் கட்டிக் வகாள்ைவில்டை... 

இந்துவாகடவ இருக்கிடறன்’ என்று வசால்லிச் வசால்லிப் பார்த்துக் 

வகாள்கிறாள். கண்ணீர் வசவிகைில் வடிகிறது.  

 கண்கடைத் துடைத்துக் வகாண்டு வமல்ைப் புறக்கடைப் பக்கம் வந்து 

கதடவத் திறக்கிறாள். கைடைப் பார்ப்பது சற்டற ஆறுதைாக இருக்கிறது. 

கைலில் வாைத்து நட்சத்திரங்கடை பூப் பூவாய் விழுந்தாற் டபான்று எத்தடை 

ைாஞ்சிகள்! ஆைி ஆடி ஆவணி புரட்ைாசி எல்ைாம் இறால் காைமாயிற்டற? 

வீரபாண்டியன் பட்ைணத்திலுள்ை ைாஞ்சிகைடைத்தும் வந்துவிட்டிருக்கும்!  

 அப்பனும் பீற்றரும் டபாயிருக்கின்றைர். கைலிலிருந்து அத்தடை 

இறாடையும் வாாி வந்து பத்டத நாட்கைில் கைைடைத்துவிை டவண்டும் 

என்ற ஆத்திரத்டதாடு அவர் கைலுக்குப் டபாகிறார். இத்தடை ைாஞ்சிகளும் 

‘டபாயா’ டபாட்டு, தங்கள் தட்டுப் டபான்ற சாதைமுள்ை வடைகடை 

நீருக்குள் இறக்கியிருப்பார்கள். அது அடிடயாடு அள்ைிக் வகாண்டு 

வந்துவிடுமாம். அப்பனுக்கு ஐம்பதுக்குக் குடறந்து பாடு வந்தால் அன்று 

முழுதும் வவறி பிடித்துக் கத்துகிறார்; சாராயத்டத டமலும் டமலும் 

குடிக்கிறார். கடரயில் வட்ைக்காரர் வகாடுத்திருக்கும் பணத்துக்கு 

அமடைாற்பவத்தின் மகன் தாைியடை வந்துவிடுகிறாைாம். வட்ைக்காசு 

கறிக்கு மீன் இரண்டையும் வாங்கிக் வகாள்வான். இவர்கள் வபாிய 

டகாயிடைச் சார்ந்துவிட்ைதால் வியாபாாி கட்ை டவண்டிய ‘அடிகாசு’ என்ற 

சில்ைடற வாிடய டவறு வாங்கிக் வகாள்வான். ைாஞ்சிக்காரர்கடையும், 
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அண்ணடையும் அப்பன் திட்டிக் வகாட்டுவார். மறுநாடைக்கு மறுநாள் 

கல்யாணம். எைடவ கல்யாணத்துக்கு முந்டதய நாைாை இன்று நிடறய றால் 

பை டவண்டும், சாமி, முருகா... டயசு... கணபதி...  

 “ஏக்கி? புறக்கைக் கதவத் வதாறந்திட்டு... ஏக்கி, நீ இம்மாட்டு வருந்தி 

வச்சது காணாதா? இன்னு காத்து கருப்பு புடிச்சி டபயாட்ைணுமா? எவண்டி 

இந்டநரம் காத்திருக்டகண்ணா?”   

 ஆத்தா அவள் டகடயப் பிடித்து இழுத்து முகத்தில் இடிக்கிறாள்.  

 “சாமி... ஐடயா... இல்ைம்மா...”  

 “கத்தாடதடி... கத்தாத... டபா உள்ைாை! அன்ைிடய உன்ைிய அைக்காத 

வாசிதா நீ துளுத்துப்டபாை. கண்ணாை பயை வீட்ைவிட்டு வவரட்டிை. 

டபாட்டி...!”  

 இரவின் தணிந்த அந்த டமாைத்தில், அவள் விம்மடைக் கைைடைகள் 

தாம் அமுக்க முயலுகின்றை.  

 காடையில் அடைகள் குதிக்கும் வண்ணம் காற்று வீசுகிறது. 

அப்பனுக்கு அன்று இறால் பைவில்டை. வடைடய எவடைா ‘ைாஞ்சிக்காரக் 

கழுத மவன்’ காத்தாடியால் அறுத்துவிட்ைான் என்று கத்துகிறார். அந்த 

அறுந்த வடைடயக் காட்டி அவைிைம் இரண்ைாயிரம் நஷ்ை ஈடு வாங்க 

டவண்டும் என்று பீற்றாிைம் வசால்லிக் குதிக்கிறார். ைாஞ்சிக்காரன் 

இறாடைப் பிடித்துக் வகாண்டு அவன் வடையில் பட்ை காரலும் கைரும் 

இவருக்குக் வகாடுக்க வந்தாைாம். பிச்டச டவண்டியதில்டை என்று அவன் 

முகத்தில் விசிறுவது டபால் கைலில் வகாட்டி விட்டு வந்தாராம். வீடு நிடறய 

விருந்தாைிகள் வந்து வகாண்டிருக்கின்றைர். அப்பன் யாாிைம் டபசாமல் 

ஆத்திரம் தீரக் குடித்துவிட்டுப் படுக்கிறார்.  

 மாடை வநருங்கும் டநரத்தில் வீடு நிடறய குஞ்சும் குழந்டதகளுமாகக் 

கைகைக்கின்றைர். ஆத்தாைின் ஒன்றுவிட்ை இரண்டுவிட்ை டசாதாியர், 
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டசாதரர்கள் ஆைந்தடையிலிருந்தும், வபருமணலிலிருந்தும் 

வந்திருக்கின்றைர். டதங்காய் உடைத்துத் திருவுவதும், காபி காய்ச்சுவதும்,  

காய் நறுக்குவதுமாகப் வபண்கள் டபசித் தீர்க்கின்றைர். வநடுநாட்கள் 

வசன்று சந்திக்கும் உணர்ச்சிப் வபாங்கல்கைில் ஏசலும் டபசலும் 

இல்ைாமலில்டை. புறக்கடை முற்றத்தில் கல் கூட்டிடவத்த அடுப்புகள் 

திகுதிகுவவன்று எாிகின்றை. வவள்டை உடை தயாராக வந்துவிட்ைது. 

‘வநட்’டைத் தூக்கி வர மணப்வபண்ணின் டதாழிகைாகச் சித்தாத்தா மக்கள் 

ாீதாவும் விக்டைாாியாவும் தங்கடைத் தாங்கைாகடவ நியமைம் வசய்து 

வகாண்டுவிட்ைைர்.  

 “பய கல்யாணத்துக்கு வார இல்லியா?” யாடரா அங்கைாய்ப்புைன் 

டகட்கிறார்.  

 “நீரு டபசாம இாிம். அவவ இந்துவா நிக்யாடணண்ணு அவ 

டவதைப்பட்டு நீறிட்டிருக்யா. நாைக்டகாயில்ை வருவா இல்லிய, தாலிவகட்டி 

வூட்டுக்குக் கூட்டி வாரப்ப, மாப்பிை கால் கழுக மச்சான் வருவா. டமாதிரம் 

டபாடுவாங்க இல்டை?” என்று டகட்ை மாமைின் வபண்சாதி பதில் 

வகாடுக்கிறாள். யார் யாடரா புதிய முகங்கள்.  

 கலியாணச் சைங்கும் பூடசயும் பத்துமணிக்கு டமல்தான் நைக்க 

இருக்கிறது. காடையில் இட்டிலியும் குருமாக் குழம்பும், பழமும் காப்பியுமாக 

எல்ைாரும் பைகாரம் வசய்தாலும், மணப்வபண்ணும், தாயும் தகப்பனும் 

எதுவும் உண்ணார். சடமயலுக்வகன்று அமடைாற்பவத்தின் 

டமற்பார்டவயில் வந்திருக்கும் ஆட்கள்தாம் வபாறுப்டபற்றிருக்கின்றைர். 

அதிகாடையிடைடய டமக்வசட்டுக்காரன் வந்தாலும், எட்டு மணிக்குத்தான் 

பாட்டுகடை ஒலிபரப்பத் வதாைங்குகிறான். பாண்டு வாத்தியக்காரர் டவறு 

முழக்க வந்து விட்ைைர்.  
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 டராசிதா, மணமகைின் தாய், மணமகன் டதாழர்கள் எல்டைாரும் 

பத்துமணி சுமாருக்குத்தான் ஒரு வண்டியில் வந்திறங்குகின்றைர். நசடரனும் 

அவன் மடைவியும் குழந்டதகளும் தைியாக வந்திருக்கின்றைர். மாமனுக்கு 

உைல் நைமில்ைாததால் வரவில்டை. இரண்டு பிள்டைகளும் மயிைிமாரும் 

வந்திருக்கின்றைர். மணமகன் வாயிலில் வபண்ணடழக்க வரும் டநரத்தில், 

ஸிஸ்ைர் டமைிகா, ஒரு ஜீப்பில் வந்திறங்குகிறாள். தாய் தகப்பனுக்கு முன் 

அவள் வருடகயில் அவர்கள் டதாத்திரம் வசால்லுகின்றைர்.  

 அப்பன் பட்டு உருமாடைக் கட்டிக் வகாண்டு வவண்டமயாை சாிடக 

இடழ டவட்டியும் சட்டையும் டகயில் இடுக்கிக் வகாண்ை டதால்டபயுமாக 

எல்டைாடரயும் பார்த்து அைவைாவுகிறார்.  

 “சம்பந்ததாாியாயிட்டைாம். எல்ைாம் மாதா கிருடப. இந்தக் 

குடும்பத்தில் வரண்டு கலியாணந் தட்டி மூணாவதா நாம 

சம்பந்ததாாியாடறாம்...” என்று டயசம்மாைிைம் அப்பன் மகிழ்ச்சியுைன் 

டபசுகிறார்.  

 “ஆமா? மாியாம்பய எண்ணாண்டு இப்பிடி அசிங்கியமா நைக்கான்? 

அவவம் வபாஞ்சாதி, வபஞ்ஜமின், சந்தியாகு ஆரும் வார இல்ை?”  

 “எந்த மயிரா வந்தாவயன்ை, வாராட்டி என்ைிய. நா எம்மவக்கு 

ஃபஸ்ட்கிைாஸ் கலியாணம் முடிப்டப. டகாயில் டஜாடிச்சிருக்கு” என்று 

இறும்பூது வகாள்கிறார்.  

 மணப்வபண்டண அைங்காிக்கிறாள் பாைாள். அவள் 

இந்துவாகியிருந்தாலும் அடுத்த வீட்டுத் டதாழியல்ைவா? ‘வநட்’ைணிவித்து 

முடிவில் வவண்டமயாை மைர் வடையத்டத டவக்கிறாள். அந்த மைர் 

வடையடம சுடமயாக அழுத்துவது டபால் டமாிக்குத் டதான்றுகிறது. எதிடர 

குழுமிய கூட்ைத்தில் வவண்ணுடை கன்யாஸ்திாீ... லில்லி... லில்லி 

அக்காள்... கல்யாணடம டவண்ைாம் என்று எவ்வைவு சுளுவாகச் 
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வசால்லிவிட்ைாள்!... கழுத்தில் கட்ைம் டபாட்ை குட்டைடய மடித்துக் 

காைாில் வசருகிக் வகாண்டு உயரமும் முரட்டுத்தைமாக வைர்ந்துவிட்ை 

பீற்றர் நிற்கிறான்... டமாிக்குக் டககள் கசகசவவன்று டவர்க்கின்றை. 

திடீவரன்று நா வறண்டு டபாகிறது. தண்ணி... தண்ணி... என்று டசடக 

வசய்கிறாள். ரடமசு டசாைா உடைத்துக் வகாண்டு வருகிறான். ஜயா 

விசுறுகிறாள். டகாஷங்கள் காது வசவிைாகிவிடும் டபால் ஒலிக்கிறது. 

வவைிடய மணடை வாாியடிக்கிறது காற்று. டகலிகளும் கிண்ணாரங்களும் 

வசவிகைில் விழாத பாண்டு... ‘வநட்டும் வீலும்’ பைபைக்கிறது; டசடைகள் 

பறக்கின்றை. டகாயிலுக்குள் வசல்கின்றைர்.  

 ஆத்தா... அந்த மண ஊர்வைத்டதத் வதாைர்ந்து டகாயிலுக்குள் 

வசல்ைவில்டை. அவள் தன் முடிடய எண்வணய் வதாட்டு 

வாாியிருக்கவில்டை; புதிய டசடை உடுத்தியிருக்கவில்டை. அவள் 

வதற்குத்வதரு திரும்பி கணபதி டகாயிலின் வைப்புறம் பஞ்சாட்சரத்தின் 

வீட்டுப் படியில் வசன்று நிற்கிறாள்.  

 “மாமி...? நீங்க கலியாணத்துக்குப் டபாக இல்லியா?” மருந்தகத்தில் 

டவடை வசய்யும் அமுதாதான் டகட்டுக் வகாண்டு வருகிறாள்.  

 “கடணசு புள்ை எங்க? புைிதம் எங்க? எம்பய மக்கா...!”  

 அவள் அழவில்டை. ஆைால் வசால்வைழும்பாத உணர்ச்சி வநஞ்டசப் 

பிடிகிறது.  

 “புைிதத்துக்கு ஒைம்பு சுகமில்ை மாமி. திருச்வசந்தூர் ஆசுபத்திாிக்குக் 

கூட்டிப் டபாைா... மாமியும் டபாயிருக்கா...”  

 அவள் அந்த நடையிடைடய மண் குவியடைப் டபால் உட்கார்ந்து 

விடுகிறாள். வநஞ்சம் வவடித்து வருகிறது.  

 மகள் ஒரு மணவாைனுைன் இடணயும் காட்சிடய அவள் 

பார்க்கவில்டை.  
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 வண்ணான் நடை பாவாடை விாிக்கிறான்; குடிமகன் புதிய துணி 

உடுத்தி, குடைசுருட்டி குடைபாவாடை பிடித்து வருகிறான். பாண்டு 

முழங்குகிறது. வீட்டு முன்முற்றப் பந்தலில் வகாலுகட்டி இருக்கிறார்கள்.  

 வபண்ணுக்கு ஆத்தாவைங்டக? பால் பழம் தந்து சந்தைம் பூசி 

மணமக்கடை வரடவற்க அம்டமவயங்டக? மருமகைின் காடைக்கழுவ, 

மச்சான்... ஒரு மரத்தில் வதாழில் வசய்த பிள்டைகள்... ஒடர ஏைத்தில் டசாறு 

கட்டிச் வசன்று மச்சான் மாப்பிள்டை என்று பழகிய பிள்டைகள். அந்த 

மச்சான் டகலியும் பாிகாசமுமாகக் கால் கழுவவில்டை. ‘நீ டமாதிரத்டத 

முன்டை டவ; நான் கழுவுடவன்’ என்று சிாித்து டமாதிக் வகாள்ளும் 

சந்டதாஷங்கள் இல்டை... அவன் மடைவிடய அடழத்துக் வகாண்டு 

டபாய்விட்ைான்... அவள் தடைக்குள் கைல் பிரையமாகப் வபாங்குவது 

டபாலிருக்கிறது.   
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