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திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் படைப்புகள் 

அடைவாய்க் கடரயில் 

32 

 இருதயராஜின் வாழ்வில் கைல் மமல் செல்லும் அத்தியாயம் 

முடிந்துவிட்ைது. வயிற்டைப் பிடித்துக் சகாண்டு முனக முடியாமல் 

முனகுகிைார். ெிை ெமயங்களில் புைக்கடை வாயிற்படியில் அமர்ந்து 

கைடையும் கைற்கடரக் காட்ெிகடளயும் ஆற்ைாடமயுைன் பார்க்கிைார். 

குடிப்பதற்கு ஒரு சபாட்டுச் ொராயம் கிடையாது என்று கட்டிப்மபாட்டு 

விட்ைார்கள். உள்ளத்தினுள்மள ஒரு துடிப்பு மிகுந்த நாவாய் 

ஆற்ைாடமகடள வடெகளாகப் சபாழிந்து சகாட்டிக் சகாண்டிருந்த 

எதிர்ப்புணர்வு உயிாிழந்து விட்ைது. அவர் பார்டவ ெிை ெமயங்களில் 

கைடையும் தாண்டிச் சூனியத்தில் நிடைக்கிைது. கட்டுமரங்களும் 

பாய்த்மதாணிகளும் பாயில்ைா விடெப்பைகுகளும் மபாட்டி மபாட்டுக் 

சகாண்டு கைலில் வடை டவக்கும் காட்ெிகடளக் கண் முன் பார்ப்பது மபால் 

ெிை ெமயங்களில் உதடுகள் மகாணக்மகாண முணமுணக்கிைார். வீட்டையும் 

சதாழில் ொதனங்கடளயும் பணயம் டவத்துத் மதாற்றுவிட்ை குற்ை 

உணர்வில் ெிை ெமயங்களில் கண்ணீர் வடிகிைது. துடைக்கக் டகவராமல் 

அமர்ந்திருக்கிைார். பீற்ைருைன் இப்மபாது எட்வினின் மாமன் மகன் 

மான்யுவல் கூலிமடியாகத் சதாழில் செய்கிைான்.  

 அன்ைாைம் அவன் சதாழிலுக்குச் செல்டகயில் அப்பன், “மாதாமவ, 

இன்று நிடையப் படி அருளும்... கணபதி, முருகா, உம்டமயும் 

மெவிக்கிமைன்...” என்று மனமொடு மவண்டுதல்கள் செய்து சகாள்கிைார். 

இரவு உைக்கமம வருவதில்டை.  
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 “ஏக்கி, கதாினாமள, உள்ளுவியாட்டீ? அந்த ைாக்கிட்ைர்... எமதா 

மாத்திர சகாடுத்தாருண்ணு அமலிப் சபாண்ணு குடுத்தாமள, சராம்ப 

மநாக்காைாயிருக்குட்டீ... அது குடு...” என்று சகஞ்சுகிைார்.  

 ஆத்தா கதிரவனின் முன் பனியாக உருகிப் மபாகிைாள்.  

 “சுக்குக் கருப்பட்டி மபாட்டு சவந்நி எதமா வச்ெித் தரட்டுமா?” என்று 

பாிமவாடு மகட்டு, சதாட்ைாமை உள் மநாக்காடு அழன்று மநாடவப் 

பயங்கரமாக உசுப்பி விடுகிைசதன்று கூக்குரலிட்ைாலும் வயிற்டை 

இதமாகத் சதாட்டுத் தைவுகிைாள்.  

 மநாசவன்று சொல்ைமவ பிடிக்காத ஜீவன். அவளுக்கு நிடனவு 

சதாிந்து, முன்பு ெிை நாட்கள் காய்ச்ெல் வந்து படுத்த மபாதுதான் முைங்கி 

இருந்தார். கைலுக்குப் மபாகாத நாட்கடள வீண் நாட்களாகக் கருதும் 

ஜீவன்... சுருண்டு அடணயும் தருவாயில் மங்கிக் கிைக்கிைார்.  

 “கதாினாமள...! ஏக்கி...!”  

 “இங்கத்தானிருக்மக...”  

 அவளுடைய டக இருட்டில் அவள் முகத்தில் படிகிைது. அவமளாடு 

எத்தடன வருஷ வாழ்க்டக சதாைர்ந்து சென்ைிருக்கிைது...? மணவாழ்வின் 

சவள்ளி விழாடவக் சகாண்ைாை மவண்டுசமன்று கனவு கண்ைடத எல்ைாம் 

சநஞ்ெம் எண்ணிப் பார்க்கிைது.  

 “கதாினாமள, நா மண்மணாடு மபாயிட்ைப் சபாைவு, எனக்காவ 

மனஸ்தாவப்படுவியா...ட்டீ...!”  

 “இப்பம் இதல்ைா என்ன மபச்சு... நாதா சமாதல்ை மண்ணுக்குப் 

மபாவ. பாத்திட்மை இாிம்...”  

 “நீ இாிக்கணம்... ஒன்னாை ஒதவியுண்டு. ஜயாளுக்குக் கலியாணம் 

கட்ைணும். ஊடமப்பய்யனுக்கும் ஒரு சபாண்ணு கட்டி மசவ பிைக்கணும். 

ஏக்கி, அந்தப்பய அவன வாரச் சொல்லுட்டீ... இந்த வீடு சநரச்ெி 
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எம்புள்ளங்க, எம் புள்ளங்மகாை புள்ளங்க எல்ைாரும் இருப்பானிருந்மத. 

ஆருமில்ைாம மபாயிட்ைா. நா... ஆருமில்ைாம தனிச்ெி இருட்டிை வழி 

நைக்மக...”  

 அப்பனின் கண்ணீடர ஆத்தா துடைக்கிைாள்.  

 வாெலில் சகாடி மரத்தில் பட்டுக் சகாடி ஏறுகிைது. சபாிய மகாயில் 

திருநாள். ஊர் முழுதும் வண்ண வண்ணங்களாய் மக்கள் நைமாடுகின்ைனர். 

காந்த விளக்குகடள டவத்துக் சகாண்டு ஏமதமதா சபாருள்கடளப் 

பளபளப்பும் மினுமினுப்புமாக வியாபாரம் செய்யும் மகாைாகைமான 

கடைகள். சஜயாளின் டகடயப் பற்ைிக் சகாண்டு திருவிழாக் கடைகடளப் 

பார்க்க நைக்கிைார். ஆனால் மகாயில் முன் சகபி வடரயிலும் கூை நைக்க 

முடியவில்டை. பஸ்ஸில்தான் எத்தடன கூட்ைம்? இளவட்ைங்கள் 

மிதிபைடகயிலும் ென்னல்களிலும் சதாத்திக் சகாண்டு மபாகின்ைனர். வடை 

நிடைய வாாிவரும் மீன் கூட்ைங்கடளப் மபால் மனிதர்கள்...  

 ஜான் இைால் வண்டியில் மமாிடயக் கூட்டிக் சகாண்டு வந்து 

இைங்குகிைான். ஒரு சுற்றுப் பருத்திருக்கிைாள் மமாி.  

 “திருநாளுக்கு இருக்கட்டும்” என்று விட்டுவிட்டுப் மபாகிைான். அவள் 

புைக்கடையில் சென்று சுழற்ைிச் சுழற்ைி வாந்தி எடுக்கிைாள். கைற்கடரயின் 

வாாிசுகள் வளர்ந்து சகாண்டிருக்கின்ைன.  

 “அப்பச்ெி மநாவாப் படுத்திருக்காண்ணு ஏஞ் சொல்லி அனுப்பை...?” 

என்று மகட்கிைாள்.  

 “உம் புருென் இங்க வந்து ஒருநா விொாிச்ொனா...?” என்று ஆத்தா 

ெீறுகிைாள்.  

 மாதா சுரூபம் ெப்பரத்தில் வீதிவைம் வருகிைது. வாணங்களும் வாத்திய 

மகாஷங்களும் அதிர்சவடிகளுமாக முழங்குகின்ைன.  

 சமாடுதவம் ஆடம திருப்பினானாம். வக்கட்ைாடம.  
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 சுகமான ஆணம் டவத்திருக்கிைாள்.  

 மொறும், ஆடம - வார் சூப்பும் ஆத்தா டவத்துக் சகாடுக்கிைாள். 

அவரால் ஒருவாய் கூை உண்ண முடியவில்டை.  

 புனிதம் டகக் குழந்டதடயக் சகாண்டு வந்து அவர் மடியில் 

டவக்கிைாள்.  

 “மாமா மெவிக்கிமைன்?” என்று சநற்ைி நிைத்தில் மதாய இந்துவாகப் 

பணிகிைாள், ஆெீர் மவண்டுகிைாள்.  

 அந்த நாட்களில் மாியான் பகல், மகாயிலுக்கு அடழத்துச் சென்ைால் 

உயர்ந்த மாைத்திலிருந்து புனித நீர் எடுத்து சநற்ைிக்கு டவத்துக் சகாள்ள 

தூக்கிக் காட்ைச் சொல்வான். விரைால் நீசரடுத்துத் தங்கச்ெியின் சநற்ைியில் 

ெிலுடவ இட்டு, “ஆண்ைவன் ஏசு கிைீஸ்து மண்ணிமை பிைந்து...” என்று ொமி 

மாதிாிமய மபசுவான். அப்மபாது அவடன அடணத்து முத்தம் டவப்பார். 

எவ்வளவு மாறுதல்?  

 ொமிசயன்பதுதான் என்ன, கைலின் ஓைத்தில், உயிடரப் பணயம் 

டவத்துச் செல்டகயில் ஆண்ைவமன என்று பற்ைிக் சகாள்கிைார்கள். முருகா, 

மாதா, கைல் நாச்ெி... எல்ைாம் ஒண்ணு தானா?  

 பூங்குழந்டதயின் சதாட்டுணர்வில் உைல் ெிலிர்க்கிைது. முத்தம் 

டவக்கிைார். டககளால் உயரத் தூக்கி.  

 மானுவல் மகாட்மாடைக் சகாண்டு வந்து மணலில் மபாடுகிைான். 

“எம்பிட்டுமை...?”  

 “ைாலில்டை. களர், அயிரம் பதிசனட்டு...”  

 “ஒரு வடையிை கூை ைால் பைை...?”  

 பதிசனட்டில் பத்துக் சகான்று சபாதுஃபண்ட்... வட்ைக்காரன் வாி 

ஆைிசைான்று... ஏைக்காரன் காசு...  

 “கதாினாமள...?”  
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 “இங்கிய...”  

 மாதாமவ! இது மொதடனயா?  

 “சநாடிக்கு நூறு தரம் அப்பச்ெி கதாினாளக் கூப்பிடுது. இப்பம் 

சராம்பக் காதல்!” என்று ெிாிக்கிைாள் மமாி.  

 “சபாதுடம எை சுரூபத்துப் பாதத்திை வச்செடுத்து 

மரத்துக்சகாங்கயிமை கட்டுமை. அல்ைாட்ை கணவதி மமை மாடை 

மபாட்டிருந்தா ொமிட்ை மகட்டு வாங்கி மரத்துக் சகாங்டகயிை கட்டுமை...” 

என்று ைால் படுவதற்கானசதாரு வழிடயச் சொல்லுகிைார்.  

 “கூைங்சகாளத்து அந்தத் சதாள்ளாளி சரண்டு ரூவா குடுத்தா எமதா 

எழுத்சதழுதிக் காயிதத்திை தாராராம். அத்த வச்ெிட்ைா நல்ை பாடு 

இருக்கிண்ணும் சொன்னானுவ. பத்து நூறுரூவாக்கி மீன் படுதுண்ணா 

சரண்டு ரூவா பிரமாதமா?...”  

 மனசுக்குள் கணக்குப் மபாட்டுப் பார்க்கிைார். மகாயிலுக்குச் சென்று 

மரத்தில் சதளிக்க மந்திர நீர் வாங்கி வரமவண்டும் என்று அவா 

உந்தினாலும் ஓர் அடியும் நிைத்தில் எடுத்து டவக்க முடியவில்டை. 

மடழக்காைம் துவங்கிவிட்ைது. கைலின் மமல் சென்று வடையிழுக்கத் சதம்பு 

குடைந்தாலும் முதிய தடைமுடைகளும் இடளய தடைமுடைகளும் மரத்டதத் 

தள்ளுவதற்கும் கடரமயற்றுவதற்கும் மீன் தட்டுவதற்கும் உதவிகள் 

செய்வார்கள். தம்மால் எதுவுமம செய்ய இயைவில்டைமய என்று 

வருந்துகிைார். பல்லி முட்டைமபால் ைாக்ைர் சகாடுத்திருக்கும் 

மாத்திடரடயச் ொப்பிைாமல் உைக்கமம பிடிக்கவில்டை. இரசவல்ைாம் 

விழிப்பு, விடியற்காடையில் டபயன் சதாழிலுக்குப் மபாகும்மபாது 

அர்த்தமில்ைாத அச்ெங்கள் அவடரக் கவ்விக் சகாள்கின்ைன.  

 “ைாஞ்ெிக்கார மரத்தும் மமை ஏத்தி காத்தாடியாை ஒைம்பச் ெீவிைப் 

மபாைா. செக்கிள் சதாழில் மபாதும்மை...”  
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 பீற்ைர் தண்ணீர், மொற்மைனம், மிதப்புக் கட்டை எல்ைாவற்டையும் 

சுமந்து செல்டகயில் அவடனப் பற்ைி முத்தம் சகாடுக்க மவண்டும் 

மபாலிருக்கிைது.  

 “முருகா...! மீன்பைாத நாட்களில், அவர்கள் கிைிஸ்தவர்களாக இருந்த 

நாட்களிலும் மிதப்பாடவ வீெிப் மபாடுடகயில், “திருச்செந்தூர் மச்ொனுக்கு?” 

என்றுதான் சொல்லுவார்கள். முருகன் அவர்கள் இனத்தில் சபண்சணடுத்த 

மச்ொனல்ைவா?”  

 ொமிசயல்ைாம் மனிதடனப் மபால்தாசனன்று சொல்கிைார்கள். 

ஆனால் மனிதனுக்குள்ள ொமியுமிருக்கிைது; மிருகமும் இருக்கிைது. 

மிருகமாயிருந்து சதம்சபல்ைாம் மபான பிைகுதான் மனிதன் மிருகத்துக்கு 

மமல் என்று சதாிகிைது.  

 மடழ அடித்துக் சகாட்டுகிைது. நடுவீடு ஒன்றுதான் பத்திரமாக 

இருக்கிைது. நாைார் குடியிலிருந்து சொர்ணத்தாச்ெி பாம்பைமும் காதுமாகப் 

பால் சகாண்டு வந்து ஊற்றுகிைாள். அவருக்குத்தான். காய்ச்ெிக் கருப்பட்டி 

மபாட்டுக் குடிக்கச் சொல்லியிருக்கிைார், ைாக்ைர். ஆத்தா கருப்பட்டி வாங்கக் 

கடைக்குச் சென்ைமபாது கமணசு அவளுைன் ஓடி வந்து விடுகிைான். புனிதம் 

நாற்மதாறும் மாடையில் மாமனுக்கு ஏமதனும் நாவுக்கு ருெிக்கப் பழமமா 

பணியாரமமா சகாண்டு வருகிைாள். இப்மபாது கமணசு, ஆத்தா சுள்ளிடயப் 

மபாட்டுப் பாடைக் காய்ச்சுமுன் அருகில் அமர்ந்து ‘எனக்கு...? எனக்கு...?’ 

என்று ‘ாிஜிஸ்தர்’ செய்து சகாள்ளுகிைான். பாடை ஆற்ைிக் 

கருப்பட்டிச்ெில்டைப் மபாட்டுக் கைக்கி ஒரு ெிறு தம்ளாில் அவனுக்கு 

ஊற்ைித் தந்துவிட்டு மைாட்ைாடவப் பாட்ைனுக்குக் சகாண்டு வருகிைாள். 

பாட்ைன் எழுந்து பாடைப் பார்க்கு முன் பயல் தன் தம்ளடரக் குடித்து 

முடித்துவிட்டு “இன்னும்... இன்னு...” என்று ஓடி வருகிைான்.  
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 பாட்டி ஒமர வாய் ஊற்ைிவிட்டு, “ஏக்கி, ஜயா, இவன அந்தாை 

தூக்கிட்டுப்மபா. அப்சப ஒருவாய் பால் குடிக்க விைமாட்ைா... அந்த ஆச்ெி, 

தங்கம் கணக்கில் பால் அளக்கா... எந்திாிச்ெி இதக் குடிச்ெிக்கிங்க. வவுத்தில் 

ஒண்ணில்மைண்ணா காந்தல் சநம்பப் புரட்டும்...”  

 ஜயா டபயடனத் தூக்க வருகிைாள். ஆனால் அவன் அடெகிைானா? 

பாட்டியிைம் தம்ளரும் டகயுமாக ஒட்டிக் சகாண்டு மைாட்ைா பாடை 

விைச்சொல்கிைான். பாட்ைன் அந்த இளங்குறுத்டத சவளுத்துச் சுருங்கிக் 

காய்ந்த டகயினால் பற்றுகிைார். புதிய தளிர், சூடுள்ள இரத்தம் பாய்ந்து 

கைல் புைத்டத உயிருைன் டவக்க இருக்கும் ெந்ததி.  

 “அசவ ஒங்கக்க ஒருவாய் பாலில்ைாம குடிச்ெிப் மபாடுவா. நீங்க ஒருவா 

முழுங்கிக்குமுன்ன மடுக்கு முடுக்குண்ணு குடிச்ெிடுவா. அசவக்கு நா இட்டிலி 

மாவாட்டி வச்ெிருக்க, சுட்டுத்தார. பாலு, நீங்க குடிச்ெிக்கிங்க...” என்று பாட்டி 

கூைினாலும் பாட்ைன் விைவில்டை.  

 “அசவ குடிச்ொ, நா குடிச்ொப்பை...” அவன் டகத் தம்ளாில் 

மைாட்ைாடவச் ொித்துப் பாடை ஊற்றுகிைார். அவன் குடிப்படத, 

கன்னங்கள் உப்ப தம்ளடரக் கவிழ்த்துக் சகாண்டு சமாடுக்சமாடுக்சகன்று 

குடிப்படத ஆர்வத்துைன் பார்க்கிைார். குண்டு முகம், மருமகடளப் மபால். 

அவள் நல்ை சபண். பிள்டளயாகப் சபற்று, வாழடவக்கிைாள்.  

 “என்னம்ப்பு - நீங்க குடியும்... ஏமை, பாட்ைா பாலு குடிக்கட்டும்மை, 

பாட்ைா, நீங்க குடியுமிண்ணு சொல்லு...”  

 பாட்டி சொல்லிக் சகாடுப்படத ஏற்க அவனுக்கு விருப்பமில்டை. 

மபாலியாகத் தன் ஆடெகடள மடைத்துக் சகாண்டு மபசும் பண்பு அவடன 

இன்னும் சதாைவில்டைமய?  

 “இசவ எப்படிக் காையிை இங்க வந்தா?...”  
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 “கருப்பட்டி இல்ை, கைசதாைக்க இல்ை. அங்க மபானம். புடிச்ெிட்ைான்” 

என்றுடரக்கிைாள் அவள்.  

 கடை திைக்கவில்டை என்பது சபாய்... அவர் அடத ஊகிக்க 

மாட்ைாரா? கருப்பட்டி வாங்கக் டகயில் துட்டு இல்டை.  

 “இசவப்ப எப்பம் வாரான்?”  

 “மகாயில் திருநாளுக்கு முன்ன ஒருநா வந்திற்று, புள்ளயப் பாத்திட்டு, 

ராமவாை வாழத் மதாட்ைத்துை மவடையிருக்கிண்ணு மபாயிட்ைானாம். 

சமனக்கி நாள்ளல்ைா அங்க மபாயிைைா. செைவுப்பணம் மாட்டும் ஆல்பர்ட் 

பய வந்தா சகாண்ைாரா. அவதா முப்பது நாப்பதுண்டு செைவுக்குக் குடுக்கா, 

மாம மருந்து மாத்திரய்க்கு நீங்க பணங்குடுக்காண்ை மிண்ணா...”  

 “நல்ை சபாண்ணு. குணமுள்ளவ.”  

 “அந்தப் சபாண்ணு மமனிய அகுஸ்தீனுக்மக சகட்டிச் ெிாிந்தா 

இம்மாட்டு வட்ைக்காசு சகாடுக்காண்ைாம். கூலி மடி மபாைச் ொவ 

மவண்ைா...” என்று அவர் சொல்லிக் சகாள்கிைார்.  

 “ஜான் பயை வூட்டுக்கு வா வாண்ணு வாராக்காட்டி கல்யாண 

ஆெயப்மபாட்ைவ நாந்தா அந்தச் ெிறுக்கி, திருநாளுக்கு வந்தவ, அப்பச்ெி 

நமக்காவத்தாமன கைம்பட்டுப் மபானாருண்ணில்ைாம, ெீடைசயடுக்கை, 

பைகாரம் பண்ணை, அசதல்ைாம் செய்யாக்காட்டி மாமியா ஏசுவாண்ணு 

சொன்னா, கழுதச்ெிறுக்கி, அப்பச்ெிக்கி ஒரு கா ரூபாக்கிக் கருப்பட்டி 

மிட்ைாய் வாங்கியாைத் மதாணை. அசவ, மயினர் கணக்க, வண்டியக் 

சகாண்ைாந்து நிறுத்திட்டு இவள வாரச் சொல்லி ஏத்திட்டுப் மபாைா, மாமா 

எப்படியிருக்கீயிண்ணு மகட்ைானா? நன்னியத்தவ... நெமரன் தா 

சகாணமுள்ளவ...”  

 மனம் எதிசைல்ைாமமா விழுந்து சகாட்டுகிைது. 
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 அன்சைாரு நாள் பிாிந்து மபாசவன்று சொன்ன பிைகு மாியாடன 

அங்மக அப்பன் பார்க்கமவயில்டை. இப்மபாது, அவன் இந்த வீட்டுக்கு 

வரமவண்டுசமன்று ஏங்கி மனம் அழுகிைது. ஆனால் அடத சவளியிை 

அவருக்குத் தகுதி இல்டை. உைம்பில் சூடும் சொரடணயுமுள்ள பயல், 

அப்பனானால் என்ன, யாரானால் என்ன, அப்படித்தானிருப்பான்... அவன்... 

இருதயராஜின் மகனல்ைவா? இந்த எண்ணத்தில் சநஞ்சு சபருமிதம் 

சகாள்கிைது.   

   

***** 
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