
க ௌதம் பதிப்ப ம் 
         பபசி: +91-94440-86888 www.gowthampathippagam.com 

Our Websites 
www.chennailibrary.com, www.chennainetwork.com, www.agalvilakku.com, www.deviscorner.com 

www.attavanai.com, www.tamilagarathi.com, www.gowthampathippagam.com, www.dharanish.in, www.dharanishmart.com 
 

P
ag

e1
 

திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் நூல்கள் 

மாணிக்கக் கங்கக 

3 

 “ரராம்ப நேரம் ஆயிட்டுதில்ல மாமு?... உறங்கினீங்களா?...” 

 முருநகசு ஒன்றுநம நபசாமல் வாளி ேீகர எடுத்து வாயிலில் வந்து 

முகம் கழுவிக் ரகாள்கிறான். 

 சந்துக்குள் யார் யாநரா விடகலப் கபயன்கள் நபாகிறார்கள்; 

வருகிறார்கள். 

 தமிழ்ப் நபசுபவர்களாக இல்கல. 

 இகல விாித்து நசாறு, சாம்பார் ரபாாியல் என்று எடுத்து கவக்கிறான். 

 இருவரும் சாப்பிட உட்காருகிறார்கள். 

 இப்படிச் சாப்பிட்டு எத்தகன ோட்களாயின! 

 “இந்தத் ரதாழில்ல உனக்கு என்ன தம்பி கிகடக்கும்?”  

 “ஒவ்ரவாரு ோள் பத்து இருபது கிகடக்கும். சில சமயம் 

வடக்கத்திக்காரங்க வருவாங்க. நசதுக்ககர, திருப்புல்லாணி எல்லாம் 

கூட்டிட்டுப் நபாநவன். மாமா, ரகாஞ்சம் ரகாஞ்சமா இந்தி, சம்ஸ்கிருதம் 

படிச்சிட்டிருக்கிநறன். ரதலுங்கு கூடப் நபசுநவன். ேிகறயப் படிக்கணும், 

மடத்துசாமியாரப் பாத்தீங்கல்ல?... அவருதா என்நமல ரராம்ப அன்பா 

படிப்பும் ரசால்லித்தராரு. இப்ப பாரும், ஒரு ோளக்கி எத்தினி சனம் வந்து 

விழுது? அங்கியும் இங்கியுமா? சாமிதா எங்க்ரகங்கிருந்நதா ஆக்ககளத் 

தருவிச்சி, சாப்பாடு நபாடுறதும் பிணி தீக்கிறதுமா நசகவ ரசய்யிறாரு. 

கவுர்ரமன்ட், கட்சிக்காரங்கல்லாம் விளம்பரத்துக்குச் ரசய்யிவா. ஆனா, சாமி 

ரசய்யிறது, சும்மா ரசால்லப்படாது. அங்கங்க ககரயில்லாம் ஆக்கள் வந்து 

எறங்குறதப் பாத்து, எல்லாம் ரசய்யிறாரு... ேீங்க, அவுருகிட்ட விசாாிச்சா, 

ஒருக்க விசயம் ரதாியும். மண்டபம் காம்புல நபாயிருப்பாங்க...” 
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 “எங்க கூட வந்தவங்கல்லாம் மிச்சம் நபரும் வண்டில ஏறிட்டாங்க. 

எனக்கும் சீட்டுக் குடித்திருக்கா. இந்த மண்ணில முதிச்சிட்டு 

நகாயிலப்பாக்காம நபாறதா? அதுதா வந்நதன்...” 

 “மாமு, ேீங்க ரசால்றியநல, எத்தினி நதாட்டத் ரதாழிலாளிய கப்பல 

விட்டு எறங்கி வந்தாங்க? எத்தினி நபருக்கு இந்தக் நகாயிலப் 

பாக்கணுமின்னு நதாணியிருக்கும்? ஒண்ணுநம இல்ல. அப்படியப்படிநய 

மணல்ல குந்தி இருந்து, அவுங்க குடுக்கற நதத்தண்ணியும் நசாறும் 

வாங்கிட்டு அப்படிநய ரயில்ல ஏறி மண்டபம் நபாயிடுவாங்க. அப்படிநய 

அன்னக்கி அடிகமயாப் நபான ரரத்தம் ஊறி இன்னமும் அப்படிநய 

இருக்காவ. இப்ப இந்தியாவில எங்க பார்த்தாலும் ரரண்டு புள்ளக்கி நமல 

ரபத்துக்காதீங்கன்னு ரசால்றா... ேினச்சிப் பாத்தா, இந்த ோடு, எனம்ங்கற 

கரச்சல் எல்லாம் ஏன் வருது?” 

 “ஏ ஏடம், ஓ எடம்னு ஏன் ரசால்றாங்க? சனம் ரபருத்துப் நபானது 

தான் காரணம். வசவசன்னு ரபத்துப் நபாட்டாங்க. ோமதா இப்படிச் சீம 

வுட்டுச் சீம வந்து அத்துவானப் படுநறாம். துகரக்கும் கண்டாக்குக்கும் 

கூனிக்கூனி அடிகமப் ரபாழப்புப் ரபாழக்கிநறாம். ேம்ம புள்ளங்க இப்படி 

இருக்கக் கூடாதுன்னு எத்தினிநபருக்குச் ரசாரகண இருந்திச்சி? லட்ச 

லட்சமா இந்த மண்ணில எடமில்ல, இந்தியாவுக்குப் நபாகணும்னு ஒப்பந்தம் 

பண்ணிட்டாங்கநல, அதுநவ பத்துப் பதினஞ்சு வருசம் ஆவுது. 

அப்பன்னாலும் இந்த அப்பங்களுக்குச் ரசாரண இருந்திச்சா? ஒப்பந்த 

காலத்துல அஞ்சு ஆறூ லட்சம்னா, இப்ப பத்து லட்சமா கூடியிருக்கும். 

பன்னண்டு வயிசாகுமுன்ன கத்தியக் ககயில குடுத்துப் புள்ளயப் 

புல்லுச்சாக்நகாட நவகலக்குச் நசத்திட்டா சாயுச்சியம்னுதாநன 

ரேனச்சாங்க?...” 

 அவனுக்கு முகம் சிவக்கப் புகரநயறிக் ரகாள்கிறது. 
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 முருநகசன் எடுத்த கவளத்கத வாயில் நபாடாமல் மகலத்துப் 

நபாயிருக்கிறான். 

 அவன் ேீகரயருந்திச் ரசருமகலச் சாியாக்கிக் ரகாள்கிறான். குரல் 

கம்மிப் நபாகிறது. 

 “அந்த ஸ்கூல்ல, ஒரு வாத்தியார் இருந்தாரு. குமாரு உழச்சுப் 

படிப்பான். எனக்கு மார்க்கு வராது. சாித்திரத்தில ரராம்பக் குகறஞ்சு 

நபாகும். நதாட்டக்காட்டுப் பய, சாித்திரம் வருமா? தாித்திரம்தா வரும்னு 

ஏசுவாரு. குமரு இப்ப ரசான்னா, எனக்குப் பிரஜா உாிகம இருக்கு, ஆனா, 

அங்க தனி ஈழமில்லாம இருக்க ஏலாதுன்னான். மனுசங்க, அங்க 

ேடத்தப்படும் விதம் பார்த்திட்டு, மனசனுக்கு மனுசன் வாழ உாிகம 

மறுக்கப்படும் ரகாடுகமகயப் பாத்திட்டு அங்க ோன் சுகமா எப்படி 

இருக்கன்னான். மக்கள் விடுதகல இயக்கம்னு சம்பந்தப்பட்டிருக்கிறான்னு 

ேிகனச்நசன். ஒண்டும் விசாாிக்க இல்ல.” 

 இவன் நகட்காமநல ரசய்திகள் வருகின்றன. 

 ரசல்லப் ரபாண்கணக் கல்யாணம் கட்டிக்கிட்டு, நதாட்டத்துக் 

கிளார்க்கா, பதவிகய நோக்கி ேிற்க மறுத்து, ‘சமுதாயம் நமன்கமயா 

வரணும்னு இலட்சியம்’ என்று ரசால்லிப் நபானாநன, அந்த இலட்சியம் 

இவ்வளவு ரபாிதாக இருக்கும் என்பகத அவனால் புாிந்து ரகாள்ள 

முடியவில்கல. இப்நபாதும் கூடத்தான்... 

 “எனக்கு என்னப்பா ரதாியிது? ஆகாசம் உசரமா இருக்கு, ஆமா. 

ஆகாசம் உசரம். ேட்சத்திரம், சூாியன் சந்திரன்லாம். ஏநராபிநளன்ல மனுசன் 

பறக்கிறான். அப்படிநய சந்திரனுக்கும் நபாயிட்டான்னு இப்ப நபசிக்கிறாவ. 

அதுதான் எனக்குத் ரதாியும்...” 

 இவர் சம்பந்தா சம்பந்தம் இல்லாமல் நபசுகிறாநர என்பது நபால் 

சுந்தரலிங்கம் பார்க்கிறான். 
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 இகலகயச் சுருட்டிக் ரகாண்டு இவன் நபாகப் புறப்படும் நபாது, 

“இருக்கட்டும் மாமு. கககழுவிட்டு இருங்க. ோன் நசத்துக் 

ரகாண்டிட்டுப்நபாற... சாப்பாடு ேல்லாயிருந்திச்சா? பிறமணாள் சகமக்கிற 

நசாறு. வழகமயாக யாத்ாீகர்களுக்குச் சகமப்பாங்க. ஒரு ரசட்டுனா, 

ரரண்டு நபரு சாப்பிடலாம். ோ இநத மரக்கறி சாப்பிட்டுப் பழகிட்நடன் 

மாமு...” 

 “ஒன்னப் பாக்கக் குளிச்சியா இருக்கு சுந்தரலிங்கம். ரபாியவங்க 

ஆசிர்வாதம் ஒனக்கு என்னக்கிம் இருக்கும்...” 

 ோ தழுதழுத்துப் நபாகிறது. 

 அந்த சுகந்திப் ரபண் ேல்லபடியாக காம்பில் இருந்து அகப்பட்டால்... 

இவனுக்குக் கலியாணம் கட்டி... 

 பஞ்கசயாக மனசு எண்ணிப் பார்க்கிறது. 

 அன்று முழுவதும் முருநகசு இராநமசுவரத்தில் கழித்த பின், அடுத்த 

ோள் காகலயில், மண்டபத்துக்கு இரயிநலறுகிறான். அவனுகடய வங்கி 

டிராஃப்ட் மாற்றி, பணம் ரபறவும் அவன் உதவுகிறான். 

 “எதுனாலும், நதகவ, விசயம் அறியணும்னா, ரதாிவியுங்க மாமு, ோன் 

ரசய்யிநறன்” என்று அன்புடன் ரசான்ன வார்த்கதகளில் முருநகசு 

ரேகிழ்ந்து நபாகிறான். 

 இன்று லாஞ்சிகளில் ேிகறய மனிதர்கள் வந்திருக்கிறார்கள் நபாலும்! 

ரயிலில் கசகசரவன்று கும்பல். 

 பாம்பன் தாண்டி, மண்டபமும் தாண்டி, ‘காம்ப்’ என்ற ஸ்நடஷனில் 

இறங்க நவண்டும் என்று ரசால்லியிருக்கிறார்கள். 

 பாம்பகனக் கடக்கும் நபாது ஆழமில்லாக் கடல் ரதாிகிறது. 

 எட்டி... உயர உயர, இன்னுமும் ரபாிய ேிகலககளச் சமுத்திரத்துக்கு 

ேடுநவ கட்டியிருக்கிறார்கள்... இன்னமும் அகமத்துக் 
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ரகாண்டிருக்கிறார்கள். அந்த ேிகலககள இகணத்துப் பாலம், புதிய பாலம் 

நபாடப் நபாகிறார்களாம்... 

 “ட்நடயப்பா!” 

 முருநகசு பிரமித்துப் நபாகிறான். 

 பகன உயரத்துக்கு நமல், கடல் ரபாங்கினாலும் நசதம் ஆகாமல் 

கட்டுகிறார்கள். இந்தியா... இந்தியா... அவனுகடய மூதாகதயர், தாய் 

பிறந்த மண்... நதாட்டக் காட்கடயும் அடிகமக் கூனகலயும் பற்றி இறுகிப் 

நபான அவனுகடய உடலின் ஒவ்ரவாரு அணுவும் அந்தச் ரசால்லின் ஒலி 

அகலககள சூக்குமமாக உணர்ந்து விட்டாற் நபால் பூாித்துப் நபாகிறது. 

 குமாரு, அவன் இங்கு தான் வந்திருக்கிறான். ‘எனக்குப் பிரஜா உாிகம 

இருந்தாலும், அங்நக இருக்க முடியாமல் வந்திருக்கிநறன்’ என்றானாம். 

 “பாவி, எனக்கு இந்தியாவில என்னநல இருக்கு? அங்க பிறந்தனா, 

வளந்தனா, அங்க மனிசன் எச்சி எல ரபாறுக்கிறானாம். ோன் இங்நகநய 

உழச்நசன், இங்நகநய எங்காயி அப்பன், ராமாயி கூடநவ மண்ணாகிக் 

கிடப்நபன்” என்று அன்று மகனிடம் ரசான்னான்... 

 அம்கம மடி ரதாியாமல் நதாட்டத்துப் பிள்களக்காம்பிரா இருட்டிலும் 

அழுக்கிலும் அகடபட்டுக் கிடந்தவன் தாநன? உறவா பாசமா, என்ன 

நமன்கம அந்த மக்களுக்கு இருந்தது? ரபண் வயசுக்கு வந்த சடங்கு, 

காதுகுத்து, கலியாணம், கருமாதி என்று கூட அவன் உறவு மக்ககளக் 

ரகாண்டாடவில்கல. முருநகசு, தன் சநகாதாி மக்களுக்ரகன்று ஒரு 

சீரரடுத்துப் நபானானா? அவர்களுக்கு எத்தகன மக்கள் என்பநத ரதாியாத 

அளவுக்கு விட்டுப் நபாயிற்று. 

 அப்படி இருந்தவன், சநரரலன்று பற்றியபிடி, அவகன உகதத்துத் 

தள்ளிய ேிகலயில் ஆண்டாளுவின் உறவு ரகாண்டாடிப் நபானான். 

ககச்நசமிப்கபக் ரகாடுத்தான். ஆனால்... ஒன்றுநம ஒட்டவில்கல. 
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 மூன்று குழந்கதகளும், அக்ககர வந்திருப்பார்கள் என்ற ேம்பிக்கக 

தான் ஒட்டி இருக்கிறது. 

 கசகசரவன்றிருந்த கும்பலில், இளம் பிள்களகள், ரபண்கள் கடலின் 

ேடுநவ பாலம் கட்டுவகத நவடிக்கக பார்க்கிறார்கள். 

 “ேீங்கல்லாம் எங்நகந்து வாீங்க? லாஞ்சில வந்தியளா?”  

 வட்ட முகமும் சப்கப மூக்குமாக ஒரு ரபண்மணி நசாகநம உருவாக 

இருக்கிறாள். அவள் தான் பதில் ரசால்கிறாள். 

 “எங்கக்கு நபசாகல. ஆமி வந்து ரரண்டு ரபாடியகனயும் கடத்திப் 

நபாயிட்டா...” 

 அவளால் நபச இயலவில்கல. துயரம் கண்களில் தளம் கட்டுகிறது. 

இளகமப் பூாிப்பு ரவளிப்பகடயாகத் ரதாியும் வககயில், ‘கவுன்’ 

அணிந்திருக்கும் ‘குமரு’கள் இருவர் அவளுகடய சாயலாகநவ 

இருக்கின்றனர். 

 “உங்க மக்களா?...” 

 “ஆமா. இவவுக்காகத்தா இப்ப இங்க வாரம். எத்தினி ரபட்டககளக் 

ரகாலச்சிப் நபாட்டு, அவ ேஞ்சுண்டும் கடல்ல விளுந்தும் உசுர விட்டுப் 

நபாட்டாங்க!...” 

 அவன் ேடுங்கிப் நபாகிறான். 

 ‘ஏன் நபசிநனாம்’ என்று நதான்றுகிறது. 

 மண்டபம் காம்ப்... அங்நக இறங்கும் கூட்டத்கத, அங்நகநய ஆட்கள் 

கண்காணிக்கின்றனர். எல்நலாரும் தத்தம் சாமான்களுடன், நவர் பாிந்து 

வரும் பஞ்கசகளாக, அகதிகளாக மணலில் ேடக்கின்றனர். எங்கும் யாரும் 

பார்க்கும் சந்நதகக் கண்கள். இதற்குள் முருநகசுவுக்குப் பாிதாபமாகிவிட்டது. 

மணலில் புதிதாக முகளத்த தகரக் கூகரகள் - அவசரமாக அகமந்த கீற்றுக் 

ரகாட்டகககள். 
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 ஆங்காங்கு ரகாட்டகககளின் வாயிலில் மக்கள் புதிதாக வரும் 

இவர்ககள நவடிக்கக பார்க்கிறார்கள். 

 “ஒ... ஸியா? ேீங்க எங்கிட்டுப் நபாயிட்டிய? காங்கல?” ேீலத்தில் 

பூப்நபாட்ட குப்பாயம் அணிந்திருக்கிறாள். ஒரு ோள் இரவு, லாஞ்சியில் வந்த 

நதாழகம. சிாித்த முகம் முருநகசுவுக்குத் ரதம்பளிக்கிறது. 

 “ரபாலீசு புடிச்சு அடிச்சாங்களா ஸியா?...” 

 ரமல்லிய குரலில் கபடமின்றிக் நகட்கிறாள். 

 “எங்கிட்ட ஒண்ணுமில்லிநயம்மா ஏன் அடிக்கிறாவ?” 

 “ஸியா, நேத்து மந்திாி வந்து பாத்தா. ஏங்கிட்டப் நபசுனா ஸியா?” 

 அவளுக்கு ஒநர சந்நதாஷம். 

 “என்ன நபசுனா?...” 

 “எப்படி யிருக்கீங்க, ேல்லாயிருக்கீங்களான்னு நகட்டாங்க. ஒரு பாயி, 

ஒரு சாரம், சீகல எல்லம குடுத்தாங்களான்னு நகட்டாங்க. ஓம்னு ரசான்னம். 

ஏங்கிட்ட படிக்கிறயான்னு நகட்டாங்க. படிக்கணும், படிப்பிச்சாப் 

படிப்நபன். சமாதானம் ஆனதும் நபாறம்னு ரசான்நன...” 

 எதிர்காலத்கத ேம்பிக்ககநயாடு பார்க்கும் வயசு. எல்லாநம புதுகம; 

சந்நதாஷம்... 

 ரதாகலவில் சாமியாாின் காவி உகட ரதன்படுகிறது. 

 மணலில் புகதயப் புகதய ஓடுகிறான். 

 “சாமி... கும்பிடநறன், வணக்கம், சாமி... நேத்து ரசான்னநன, 

எம்புள்ளக...” 

 “ஆபீசுக்கு வாங்கப்பா...” என்று ரசால்லிவிட்டு விகரந்து அவர் 

நபாகிறார். 

 ஆபீசு... 
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 சகமயற் ரகாட்டடி ரதாிகிறது. ரபாிய ரபாிய அடுப்புக்கள், மூட்கட 

மூட்கடயாக அாிசி பருப்பு, வந்து இறங்குகிறது. ‘ரபாலீஸ்’ ேிற்கிறது. 

 கூகடயில் ரபாட்டலம் நபாட்ட உணவு... 

 ஆபீசு என்ற ரகாட்டககக்கு முன் ேீள ரேடுக வாிகச... எல்லாரும் 

மண் ரபயர்ந்த பாிதாபங்களாய், பஞ்கசகளாய்க் காத்திருக்கின்றனர். 

 இருளில் ரதாியும் உருவங்களாய் அவன் கருத்தில், தனித்தன்கம அற்ற 

வடிவங்களாய் உகறக்கின்றன. கருப்பிணி, முதியவள், இளவட்டம், 

ரபாடிசுகள்... குாிசு ரதாங்கும் சமயத்தினர். 

 அந்த வாிகசயில் ஒரு வடிவம், அவனின் ஆழ்ந்த ேிகனவின் ஒரு 

பிசிகற ரேம்பிக் ரகாண்டு வருகிறது. 

 ரபாட்டில் ஒரு பச்கசயான மச்சக்குறி. அந்த மூக்கு - கூர்கமயாக - 

முருகலான ரசம்கம பாய்ந்த கறுப்பு - ரசவிகள் ரதாள்களயாகத் ரதாங்க, 

ேகர முடிகய அள்ளி முடிந்து ரகாண்டு, ரவற்றிகலக் காவி ரதாியும் 

ஒற்கறப்பல் பாகில் நபாட்ட நதங்காய்ச் சில்லுநபால் துருத்தி ேிற்க... 

 “யாரய்யா? பாத்தாப்பில இருக்கு? எங்கிட்டிருந்து வாாிய?...” 

 “...ஆத்தாடி... ேீ ேீ... பாஞ்சாலியில்ல? பிச்சமுத்து மாமன் மக... உன்ன, 

அண்ணாவி மகன் நசாமுவுக்குக் கட்டினாங்கல்ல...?” 

 “ஞாபகம் வச்சிட்டிருக்கிய, எனக்குத்தா ஆருன்னு ரதாியல... ேீங்க... 

ரத்தின புரா நதாட்டமா...” 

 “ஆமா... முருநகசு...” 

 முருகா... முருகா... என்று கண்மூடிக் கும்பிட்டவள் கண்களில் ேீர் 

வழிகிறது. “ஐயா, இந்த ஆண்டாளு நபத்திக வந்து ேிக்கி - இங்க லாஞ்சில, 

ரசறரகாடிஞ்ச புறாக்களா. எங்க பாட்டா கூட்டிட்டு வந்தாவ, ஆனா, அவவ 

இல்லாத சமயத்தில ஆமி வரது குண்டு கவக்கிறான்னு ரசால்லி அல்லாம் 

ஓடுங்க ஓடுங்கன்னு ரசான்னாங்களாம், மீன் காரச் சனங்க கூட அகலயக் 
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ரகாகலய அல்லாம் இங்கிட்டு வந்து விழுந்திருக்குதுங்க. வந்த சனம் 

அம்புட்டும், மீன்காரவச் சனங்க. கூலிப் பிகழப்புக்குப் நபான சனங்க. ோ 

எங்க பய்யன் ரகாழும்பில கடயில இருந்தா. நபான ஆடி மாசம் முச்சூடும் 

சுட்டுப் ரபாசுக்கிப் நபயாட்டம் ஆடினாவநள? அப்ப, இங்க வந்தம். ஒரு 

வருசத்துக்கு நமல ஆச்சி. அஞ்சு, புள்ளக. எம்மகன், அவன் ரபாஞ்சாதி, ோ... 

எங்கூட்டுக்காரருக்கு காலு ரவளங்காம நபாயிருச்சி திடீர்னு... இப்புட்டு ோ 

இங்கதா இருந்தா. இப்ப நேத்து முந்தா ோ, திடீர்னு, அல்லாம் தூத்தூடி 

காம்புக்குப் நபாங்க, இங்க புது ஆளுங்க வாராங்கன்னு ஏத்தி விட்டுட்டாவ. 

அவவ, ராமோதபுரம் ஆசுவத்திாில இருக்காவ... ோன் ேிக்நகன்...” அவள் 

பின்னால் என்ன ரசான்னாள் என்பது அவன் ரசவிகளில் விழவில்கல. 

 “முருகா முருகா...” என்று கசிந்து ேிற்கிறான். 

 “அம்மா, ோ முருநகசு புள்ளக்காம்பறாவில நசாறு சமச்சி ரவள்ளாடின 

ோள்ள அம்மாளா நசாறு நபாடுவிய. இன்னக்கி அந்தத்தாய், மீனாட்சி, 

நகாயில்ல கும்படற அம்மநன உன் ரூவத்தில வந்து அந்தப் புள்ளிய 

இருக்குன்னு ரசால்றாப்பல ரேனச்சிக்கிற, சுகந்தி, தனம், சநராசா எல்லாரும் 

இருக்காவளா?” 

 “எல்லாம் இருக்காவ. கூட்டிட்டு வந்தவங்க கூடநவ நபாவுதுங்க. 

அதுக அழுது அழுது சாவுதுக. ரபாிய ரபாண்ணு நசாநற எடுக்குறதில்ல. ோ 

ரதனமும் உங்க தாத்தா வந்திருவாரம்மான்னு ரசால்லிட்டு இப்பிடிப் புதுசா 

வாரவுக மூஞ்ரசல்லாம் பாத்திட்டு ேிப்நப...” 

 ரேஞ்சுக் கனரமல்லாம் ரோடியில் ஆவியாகிப் நபாகின்றன. 

 தூத்துக்குடியில் இருக்கிறார்கள். 

 பாஞ்சாலி... பாஞ்சாலி...?... 
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 அவள் சடங்கான நபாது இவனுக்குப் பத்து வயசு. நபாய் விருந்து 

சாப்பிட்டது ேிகனவிருக்கிறது. சாமியாாிடம் மகிழ்ச்சியுடன் தன் நபரப் 

ரபண்கள் கிகடத்துவிட்டார்கள் என்று ரதாிவிக்கிறான். 

 தாசில்தாாின் அலுவலகத்தில் வாிகச ேின்று, தன் சீட்டுக்ககளக் 

காட்டி, தூத்துக்குடிக்கு அனுப்ப நவண்டும் என்று பரபரக்கிறான். 

 “ஏம்பா? ேீ ாிஃப்யூஜி இல்ல. ாிபாட்டிாியட்... ேீ எங்கயானும் நபாய்த் 

தங்கி ரதாழில் ரசய்து பிகழக்கலாம். அப்படித்தான் எழுதித் தருநவாம். ஒரு 

மாசத்துக்கு நமல் இங்க முகாமில கவக்க மாட்டாங்க?” 

 “சாிங்ககயா?” 

 “அப்ப உனக்கு மூவாயிரம் இப்ப தருவாங்க. தூத்துக்குடி நபாயி, 

அந்தப் பிள்களகள் உன் குடும்பனு அங்க தாசில்தார் கலக்டர்ட்ட அத்தாட்சி 

வாங்கிட்டு வா. பணம் குடுத்திடுநறாம்...” 

 மூவாயிரம்... ஆம், இந்தியாப் பணம் மூவாயிரம் அரசு ரகாடுக்கிறது. 

ஒரு வாசம் வகரயிலும் தங்கிச் சாப்பிட உதவித் ரதாககயும் ரகாடுக்கிறது. 

ஒரு எண்ணம்... ககயில் மூவாயிரம் கிகடத்ததும், அந்த சுகந்திப் ரபண்கண 

அகழத்து வந்து, ராநமசுவரம் நகாயில் முன் சுந்தரலிங்கத்துக்குக் 

கட்டினால்... 

 பதவிசான ரபண். ஆயியில்கல; அப்பனும் கூறில்கல. இனி ேீலகிாிச் 

சீகம நதடி, அவள் சிற்றப்பன் ரபாியப்பன் நதடி எங்கு ரசன்று ஒப்புவிக்க? 

அதற்கும் அடுத்த ரபாடிசுகள் இருக்கிறார்கள்... 

 முருநகசுவின் ஆத்திரம், அவகனத் தூத்துக்குடிக்குச் ரசன்று அந்தக் 

குழந்கதககளப் பார்த்து விட்டு வரும் வகரயிலும் கூடப் ரபாறுக்கவில்கல. 

 ரபாதுக்குழாயில் குளித்துச் சுத்தமாய், ராமோதபுரம் ஆசுபத்திாிக்குச் 

ரசன்று பாஞ்சாலி புருசகன அவளுடன் பார்க்கிறான். ஒரு புளிச்நசாறு 

வாங்கிவந்து அவளுக்கும் ரகாடுத்துவிட்டுப் பசியாறுகிறான். மாகலயில் 
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ரசல்லும் வண்டிகயப் பிடித்துக் ரகாண்டு, இராநமசுவரம் நபாய்ச் 

நசருகிறான். 

 பனிக்குளிர் சிலிர்க்கிறது; இருட்டில் ஒளிரும் தீப ஒளிகளின் அருகில் 

அன்று, ரதருவில் ரசல்நவார் முகம் புாியவில்கல. 

 விடுவிரடன்று நகாயில் பக்கம் ேடக்கிறான். 

 உள்நள ரசன்று ரேஞ்சு குளிரக் கும்பிட்டுவிட்டு, சுந்தரலிங்கம் 

எங்நகனும் ரதன்படுகிறானா என்று பார்த்துக் ரகாண்நட அவன் அகறகய 

இலக்கு கவத்துக் ரகாண்டு வருகிறான். 

 அவன் அகறக்கதவு பூட்டியிருக்கிறது. சந்துக்குள் யார் யாநரா 

ரபண்டிர், ஆடவர் ேடமாட்டம் தான் ரதாிகிறது. 

 ரவளிநய மீண்டும் வந்து ககடவாயிலில் ேிற்கிறான். முப்பது கபசா 

ரகாடுத்து இரண்டு பழம் வாங்குகிறான். 

 “தம்பி? இங்க ரூம்புல, சுந்தரலிங்கம்னு நகாயில்ல சாமிரயல்லாம் 

காட்டிக்குடுப்பாநன, அவ இருக்கானில்ல, இப்ப எங்க நபாயிருப்பா, 

ரதாியுமா?” 

 அவன் வாய் திறந்து கூடப் பதில் கூறாமல், ரதாியாது என்று தகலகய 

மட்டும் ஆட்டுகிறான். 

 அது ஒரு ரதரு முகன. ஒரு பழத்கத உாித்துத் தின்ற வண்ணம், 

மறுபக்கமிருந்து வருபவர்ககள அவன் உன்னிப்பாகக் கவனிக்கிறான். 

 அப்நபாது, ககயில் ஒரு சிறு ரபட்டியுடன் ேீண்ட சட்கடயும் 

நவட்டியுமாக விடுவிரடன்று ேடந்து ரசல்பவன்... 

 உணர்வில் உயிாில் பதிந்துவிட்ட ேகட அல்லவா அது? 

 குமரு... குமரு...? 

 ரேஞ்சு கூவக் குலுங்கிக் ரகாண்டு இவன் விகரகிறான். 

 அவகனப் பிடிக்க முடியவில்கல. “குமரு ஏநல, குமாரு...” 
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 இவன் குரல், குதிகர வண்டிச் சத்தத்தில் அமுங்கி விடுகிறது. புதிய 

யாத்திகரக் கும்பலில் அவனும் ேழுவிப் நபாகிறான். 

 இல்கல... மூன்று ரதருக்களும் சுற்றி விட்டான், அவனில்கல. 

 ...அவன் யாநரா? தனக்கு ஏன் இப்படிப் பிரகம நதான்றுகிறது? 

மீண்டும் நகாயிகலச் சுற்றிக் ரகாண்டு சந்து வாசலுக்கு வருககயில் சுந்தரம் 

கதவு திறந்து ரகாண்டிருக்கிறான். நதாளில் கப ரதாங்குகிறது. 

 “முருநகச மாமா?... என்ன? எப்ப வந்திய?...” 

 “ரசத்த நேரம் ஆச்சி. உள்ளாற வாப்பா, ஒரு முக்கிய விசயம் 

நபசணும்னு வந்நத. பிள்ளய கிடச்சிட்டாங்க தூத்துக்குடில பத்திரமா 

காம்பில ரதாிஞ்ச ஆளுவநளாட இருக்காங்க. ஆமி வந்து குண்டு கவக்கப் 

நபாவுதுன்னு ரசான்னாங்களாம். எல்லாம் அகலயக்குலய ஓடி வாரப்ப 

இவுங்களும் வந்திருக்காங்க. பணத்தம்புட்டயும் எடுத்திட்டுப் நபாகாம 

குடுத்து வச்சிருந்தனா. அல்லாம் ேல்லபடியா முடிஞ்சிச்சி... இனிநமதா 

பாக்கணும்...” 

 சுந்தரலிங்கம் கபகய ஆணியில் மாட்டுகிறான். 

 கயிற்றுக்கட்டிலில் ஒரு பழுப்பு ேிறக் காகிதப்கப இருக்கிறது. 

 “அட...?...” 

 ககயில் அகத எடுத்துக் ரகாண்டு அவன் திககத்தார் நபால் 

ேிற்கிறான். பின்னர், அதில் ககவிட்டு, அழகிய வழுவழுப்பான நலசுகள் 

கதத்த குழந்கத கவுகன எடுத்துப் பார்க்கிறான். 

 “மாமு... இது... இங்க குமாரு வச்சிட்டுப் நபாயிட்டான்...” 

 “ஆ...?” 

 ரேஞ்சில் சிக்கிக் ரகாண்ட சந்நதகம் ேழுவி ரவளிவந்து விட்டது. 

 “அப்ப... குமாரு... அவந்தா, நவட்டி கட்டி, ேீளச் சட்கட 

நபாட்டிருந்தானில்ல?” 
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 “ஆமா. இதா ரதருத் திரும்பி கடயண்ட காத்திருக்கயில, பின்னாடி 

நபாறதப் பாத்நதன். அவன் ேகட எனக்குத் தனியாத் ரதாியுநம? உடநன 

குமாரு குமாருன்னு கத்திட்டு ஓடிநன. குதிரவண்டிக்காரன் சத்தம், ரலாாி 

ஒண்ணு வந்திச்சி, கூட்டம் கண்டுபுடிக்க முடியல... இங்க 

வந்திருக்கிறானா?... ோ அவனப் பாக்கணும்டால...” 

 “மாமு, எனக்நக எதிர்பார்க்கல. பாத்நதன். ோ ஒடன, உங்கப்பாரு 

வந்திருக்காரப்பா, நேத்துக் காலமதா மண்டபம் காம்புக்கு அனுப்பிச்நசன். 

இப்படி இப்படின்னு ரவவரம் ரசான்நனன். ரூமுக்குக் கூட்டி வந்நத. இது 

புள்ளக்கின்னு வாங்கினா. அவுசரமா யாகரநயா பாக்கணும் நசாலி 

இருக்குன்னு அப்பநவ நபாயிட்டா. இன்னிக்கு இங்க மினிஸ்டர் 

வந்திருக்காரு. நேத்து காம்புக்கு வந்திருந்தா ராம்ல?” 

 “அப்படி, குமாரு என்னியப் பாக்கணும்னு ரசால்லல, ஒண்ணும் 

விசாாிக்க இல்ல?...” 

 “ோன் பாக்காம, கூப்பிடாம இருந்தா அப்படிநய நபாயிருப்பான். 

அப்பா வந்திருக்காருன்நன... அப்பிடியான்னான். ரபண்சாதி அங்நகயும், 

குழந்கத மட்றாசிலும் இருக்கான்னு ரதாிஞ்சிச்சி...” 

 “ேீ எத்தினி மணிக்குப் பாத்நத?...” 

 “ஒரு ோலு, ோலகர இருக்கும். சாயங்காலமா, ோன் படிக்கப் 

நபாநவன். சாமியார் கிட்ட புதிசா இந்து பாிஷத்நலந்து ரரண்டு மாஸ்டர்ங்க 

வந்திருக்காங்க. படிக்கிநறன். இன்னிக்கு அதுக்குதா ரகளம்பிட்டிருந்நதன், 

யநதச்சயாப் பாத்தனா...” 

 “அப்ப என்னப்பத்தி, ஆண்டாளு நபத்திங்களப் பத்தி ஒண்ணுநம 

நகக்க இல்ல?” 

 “இல்ல, எநதா ஒரு சுகமநயாட மனசு ரேருக்கமா இருந்தாப்பல 

இருந்தான். ோ ரசால்ல நவண்டிய விசயத்தச் ரசான்நனன். ஒருக்க உங்கள 
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மண்டபத்தில வந்து பாப்பாநனா என்னநமா? எதுக்கும் இந்தப் பிள்கள 

கவுகன ேீங்க வச்சுக்குங்க.” 

 முருநகசு அந்த கவுகனத் ரதாட்டுப் பார்க்கிறான். 

 வழவழரவன்று துகரமார் குழந்கத அணியும் துணி... 

 அவன், குமாரு வருவாநனா? மண்டபத்தில் விசாாிப்பாநனா?... 

 வந்த விஷயம் இந்த ஆதுரத்தில் மறந்நத நபாகிறது. அடித்து கவத்த 

சிகலயாகப் நபாகிறான்... 

 தாநயாாிடம் பிள்களநயாாிடமா?... அந்தத் தாய் ஏன் வரவில்கல? 

ஏன் புருஷனுடன் வரவில்கல? 

 “மாமு, ேீங்க என்ன விசயமா வந்தீங்க? அதச் ரசால்லலிநய?” 

 முருநகசு சநரரலன்று இந்தக் நகள்விககள உதறிக் ரகாள்பவனாக 

அவகனப் பார்க்கிறான். இவன் யார்? இவனிடம், அந்தப் ரபாண்கணக் 

கட்டிக் ரகாள் என்று திடீரரன்று ரசான்னால்... எப்படி எடுப்பாநனா? 

 “என்ன மாமா? என்ன விசயம்? அந்தப் ரபாண்ணுங்க யாரு கூட வந்து 

எப்படி இருக்கா?...” 

 அவன் விவரம் ரசால்லுகிறான். 

 தூத்துக்குடியில் இருக்கிறார்கள். ரதாிந்த மனிதர்கள் பாதுகாவலில். 

 இப்நபாது இவனுக்குக் குடும்பக்கார்டும், மூவாயிரம் பணமும் 

கிகடக்கும்... 

 “அப்ப வாங்கிட்டு, எங்கிட்டுப் நபாயி ேிக்கிறீங்க? புள்ளங்ககள 

அவங்க சனம் பாத்து ஒப்புவிக்கணுமில்ல?” 

 “சனம் ஆரு இருக்கா? சித்தப்பன் ரபாியப்பன் ேீலகிாில இருக்கான்னு 

ரசான்னா. காகிதம் வந்திச்சின்னு காமிச்சா. நபாயிதா விசாாிக்கணும். மூணு 

ரகாமப் ரபாண்ணுவ, ஒண்ணு சகமஞ்ச ரபாண்ணு. சுந்தரலிங்கம், ோ ஏ 

வந்தன் ரதாியுமா... ேீ உன்ன ரபத்த மகனுக்கு நமல இப்ப ரபாிசா 
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ேிகனக்கிநறன். என்னியக் கூப்பிட்டு நசாறு நபாட்டு அம்பா ரரண்டு 

நபச்சுப்நபசி, அனுப்பி வச்ச. எனக்கு இப்ப ஆருமில்ல. இந்த வயசான 

காலத்துல அந்தப் புள்ளியள எங்க சுமந்துகிட்டுப் நபாக?... சுகந்திப் 

ரபாண்ணு ரராம்ப ேல்ல பதவிசான ரபாண்ணு. ஆநறா ஏநழா படிச்சிருக்கா. 

ேீ... கட்டிக்கிறன்னா, இப்பநம ஒங்கம்மாளக் கூட்டியாந்து, ஒரு சீல நவட்டி 

எடுத்து, முடிச்சி வச்சிடுநவ. தாலி இருக்கு; ோலு சவரன் அட்டியல் இருக்கு. 

ரரண்டு வளவு இருக்கு, ோ நகட்டுட்டுப் நபாகணும்னுதா வந்நதன்...” 

 சுந்தரலிங்கத்தின் முகம் இறுகிப் நபாகிறது. 

 “மாமு... மன்னிக்கணும், ோன் இப்ப கலியாணம் கட்டுறாப்பில 

இல்கல. ஆமா... ககயில ஒரு முக்காணித்துட்டு ேிரந்தரமா இல்லாம, ஒரு 

புள்ளயக் கட்டினா, அதுக்கு ஒரு ேல்லது ரபால்லாது வாங்கிக் குடுத்து, 

சந்நதாஷமா வச்சிக்கணும்னா முடியுமா? மாமு, உங்ககிட்ட 

ரசால்லுறதுக்ரகன்ன? ோங்க ோட்டுக்கு வந்தப்ப, ோன் பதிநனழு 

பதிரனட்டு வயசுக்காரன். அத்கதமாரு மூணு நபரு. மூணு நபருக்கும் 

ரபாம்பிளப் பிள்ளங்க இருக்கிறாங்க. எங்கப்பா, எலங்ககயிநலந்து வாரப்ப, 

தங்கமா, வயிரமாக் ரகாண்டாருவான்நனா என்னநமா, ‘வந்திருங்க, 

வந்திருங்கன்னா’ எழுதினாங்க, பூஞ்நசாகலய எனக்குக் ரகட்டறதுன்னு 

ரபாியத்கத புருஷனும், இல்ல, அடுத்த தம்மககளக் கட்டிக்கணும்னு 

இன்ரனாரு அத்கதயும் எழுதினாங்க. அப்பா, சம்பாாிச்சுச் நசத்தரதல்லாம், 

ஒரு இருவது சவரன் உருப்படியும், ஆறாயிரம் ரூபாயும் தான். ரரண்டு 

பிள்களங்ககளக் கலியாணம் கட்டிக் குடுத்ததில அது ரசலவாகிப் நபாச்சி. 

குடும்பத்தக் காப்பாத்த நவண்டிய ேிகலயில கலியாணமாவது?...ன்னாலும் 

ோனு எங்ரகங்நகா நவகலயில நசந்து ோலு காசு சம்பாாிக்காம இல்ல. 

எங்ககயா கலியாணப் நபச்சு எடுத்ததும், என்ன ஏசு ஏசினாங்க? மனசு 

கசந்து நபாச்சி, ோ இப்ப, குடும்பம் இல்லன்னு கஷ்டப்படலன்னாலும், 
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இவங்க கலியாணம் பத்திப் நபசாமநய இருந்திருந்தா, இப்படிரயல்லாம் 

ேிகனக்கப் நபாறதில்ல. ோலு காசு நசத்து தங்கச்சியக் ரகட்டணும். 

காசில்லாத நதாசநம, ஒரு ரபண்ணு கன்யாஸ்திாீயாப் நபாறாப்பல 

நசந்துநபாச்சி... தயவு ரசஞ்சி நவற என்னன்னாலும் நகளுங்க மாமு...” 

 நதாட்டக்காட்டில் புல்லறுத்த பயல்தான். இவனும் எப்படிப் 

நபசுகிறான்? இவன் ரசால்வதில் ேியாயம் இருக்கிறது. கல்யாணம், வாழ்வு, 

இரண்டும் பிரச்கனயாகப் நபாயிற்று. சகமஞ்ச ரபாண்கண ரமாறயாள் 

தூக்கிப் நபாவான். கல்யாணம், அவனுக்கும் நவகல அவளுக்கும் நவகல... 

அது பத்துமா பத்தாதா என்ற லட்சியங்களின்றிப் நபான காலமில்கலநய? 

 “...சுந்தரம், ேீ ரசால்றத ோ ரராம்ப ஒத்துக்கநறன். ஆனா, உன்னியப் 

நபால எல்லாம் ரசால்லிட்டா, அந்தப் ரபாட்டப்புள்ளிய ரகதி என்ன? ேல்ல 

புள்ள, பண்பா ஒரு கவுரவமா சுத்தமாப் ரபாழக்கிறான்னு எனக்கு எவ்வளவு 

சந்நதாசமா இருக்கி? ேீ நவற ரபாண்ணு எதயானும் மனசில 

வச்சிட்டிருந்நதன்னா ரசால்லு, ோன் நபசல. ஆனா, மனசு கசந்து 

நபாச்சின்னு உன்னப்நபால இருக்கிற கபயங்க ரசால்லுறது ரசாியில்ல...” 

 “மாமு, மன்னிச்சிடுங்க. கலியாணப் நபச்சு வாணாம்...” 

 “சாி, உன்னிஷ்டம் ோ இதுக்கு நமல இட்டமில்லாதவனக் கசக்கி 

நமாந்து பாக்கிறவனில்ல. அந்தப் பிள்களக்குக் ரகாடுப்பின இல்ல. 

வாரம்பா...” 

 “அப்ப... தூத்துக்குடிக்குப் நபாயிட்டு...?...” 

 “அதுங்கள அழச்சிட்டு ேீலகிாிப் பக்கம், எநதா அட்ரசு குடுத்திருக்கா. 

அங்க விசாாிக்கணும்...” 

 “ரபாண்ணுங்க படிச்சிருக்குதா மாமா?” 

 “எதினாலும் ோலு அஞ்சி படிச்சிருக்குப் நபால இருக்கு...” 
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 “ேீங்க ககயில பணம் வந்ததும், கண்டமானிக்கும் ரசலவு பண்ணிப் 

நபாடாம, பதனமா ரவச்சுக்குங்க. மாமு, ோன் ஏன் ரசால்றன்னு 

ரேனக்காதீங்க. ோ சின்னவ. ஆனா, ககயில நூறு ரூபா முழுசாப் பாத்துத் 

ரதாியாத ேம்மாளுவ, ஆயிரக்கணக்காப் பாத்ததும், ரசலவு ரசஞ்சி நபாடுறா. 

எங்கப்பாநவ, பணம் ரமாத்தமா ககயில கிகடக்கிது, ஊாில வந்து 

நகாட்கட கட்டலான்னு ரேனச்சிதா நமாசம் நபானாரு. அது அப்ப. இப்ப... 

ரராம்ப நமாசம். இப்படி வந்தவங்களுக்கு சர்க்காரு ரதாழில் திட்டரமல்லாம் 

ரவச்சிருக்கா ரேறய. அதுவும், ரபாம்பிளப் புள்ளங்களுக்கு ரதாழில் பயிற்சி 

குடுக்கறதுக்கும், அதுங்க பிகழச்சிக்கவும் வககரயல்லாம் ரசய்திருக்கா. 

உங்களப் நபால தாயகம் திரும்புறவங்களுக்குன்னு ஆபீசு வச்சிருக்கா, 

மண்ட பத்திலிநய பாருங்க. இருப்பாங்க...” 

 “இனி காலமதான வண்டி?...” 

 “ஆமா... வாங்க, நபாயி எதினாலும் சாப்பிட்டு வரலாம்...” 

 ரவளியில் சந்தடி ஓயவில்கல. சந்துக்குள் ஓர் அகறப் பக்கமிருந்து, 

ஏநதா புாியாத தட்டும் ரகாட்டுமாகப் பாட்டு நகாசமாகக் நகட்கிறது. ஓர் 

இளம் ரபண் முக்காடிட்டுக் ரகாண்டு நபாகிறாள். 

 அவள் ரசன்ற திகசயில் இருந்து, மூச்கச இழுத்துப் பிடிக்கும் ‘ரசண்ட்’ 

மணக்கிறது. 

 ரவளிநய ேடக்கிறார்கள். ஒன்றும் நபசவில்கல. 

 சாராயக்ககடக் குத்தகககயப் பற்றி இருவர் நபசிச் ரசல்கின்றனர். 

 “ஏப்பா சுந்தரம், நகாயில் ரதருவில சாராயக்ககட இருக்கு...?” 

 “மாமு, இந்த ஊாில, இப்ப, என்ன இருக்கு என்ன இல்ல, ஆரு வருவா, 

வரமாட்டா, ஆரு ேல்லவன் ஆரு ரகட்டவன்னு ஒண்ணும் ரசால்ல ஏலாது. 

கடத்தல்காரன் வருவா, விடுதகலப் புலியும் இருப்பான். வியாபாரம் 

பண்றவன் இருப்பான்; நவவு பாக்கிறவனும் இருப்பா. ரபாண்ணுங்கநளாட 
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ேடக்கிறவன் கூட்டிக் ரகாடுக்கும் ரகாத்தனாகவும் இருப்பான். இந்த 

ராநமஸ்வரம் இன்னிக்கு ராமன் கால் வச்ச புண்ணிய பூமின்னு 

ேிகனச்சிராதீங்க. ரபாலீசுன்னு காக்கி சட்கட நபாட்டுத் திாியிறவன், 

ரகாள்களயடிக்கிற திருடனாநவ கூட இருப்பா. ஒண்ணும் கண்டுக்கக் 

கூடாது. ஈசுவரா எல்லாம் உம் பாரம்னு, ேம்ம நவகலயப் பாத்துட்டு 

ஒட்டாம நபாயிட்டிருக்கணும்...” 

 சட்ரடன்று குமருவின் நதாற்றம் ேடப்பு எல்லாம் மின்னலாக ரேஞ்சில் 

நதான்றுகிறது. ஒரு கிலி அவனுள் பரவுகிறது. முருகா... முருகா என்று கூவிக் 

ரகாள்கிறான். 

  

***** 
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