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திருமதி ராஜம் கிருஷ்ணன் படைப்புகள் 

ரராஜா இதழ்கள் 

1 

 தட்டில் இன்னும் நாடைந்து கவைம் இருக்டகயில் வாயிற் கதடவ யாரரா தட்டும் 

ஓடை ரகட்கிறது. டமத்ரரயி முற்றத்துக் குறட்டில் தாரே ைாப்பிை உட்கார்ந்திருக்கிறாள்? 

வவயில் இன்ேமும் சுவரரறிப் பார்க்கவில்டை. மணி இரண்ைடித்திருக்காது. அவடை 

அந்ரநரத்தில் ரதடி வந்து கதடவ இடிப்பவர் யாராக இருக்குரமா? 

 அவைரமாக அள்ைிப் ரபாட்டுக் வகாண்ைாலும் விழுங்க முடியவில்டை. அடி 

வயிற்றில் ஒரு உள்நாக்கு ஒட்டி, அது பழுப்பிடையாய்த் துடிப்பது ரபால் ஒரு அச்ைம். 

 ஒருகால் தபால்காரரோ? இந்த முகவாி யாருக்குரம வதாியாரத? கதவு தட் 

தட்வைன்று வபாறுடம குடைய ஓடைப்படுகிறது. மீதியுள்ை ரைாற்ரறாடு தட்டைச் சுவர் 

மடறவில் டவத்துவிட்டு பரபரப்புைன் வாைி நீடர எடுத்துக் டகடயக் கழுவிக் 

வகாள்கிறாள். பிறகு டகடயத் துடைத்துக் வகாண்டு கதவுத் தாடை வமள்ை நீக்குகிறாள். 

 ைிேிமாக் காட்ைிகைில் அதிர்ச்ைிடயக் குறிக்க ‘பாங்!’ என்று ரபரராடைப் 

பின்ேணிடயத் ரதாற்றுவிப்பார்கள். அத்தடகய ரபரராடையில் வைவிகள் மூழ்கி 

ஊடமயாகின்றே. கண்கள் நிடைக்கின்றே. 

 மறுகணம் டமத்ரரயி தடைகுேிய, பின்ரே நகர்ந்து வகாள்கிறாள். மாமா அந்த 

வாயிடைரய அடைத்துக் வகாண்ைாற் ரபால் நிற்கிறார். 

 வாாி முடித்த குடுமி, பஸ்ஸில் வந்ததோல் பிாிந்து பைபைப்டப இைந்திருக்கிறது. 

வைவியில் படைய நாடைய ைிவப்புக் கடுக்கன் வதாங்குகிறது. உைி பிடித்துச் வைதுக்கிோற் 

ரபான்ற முக்கு. தட்டுச் சுற்று ரவட்டிக்கு ரமல் அந்தப் பருத்த உைலுக்கும் வதாை 

வதாைப்பாகத் வதாய்யும் ஒரு வவள்டைச் ைட்டை. அவளுடைய பார்டவ ைட்வைன்று 

மறுபடியும் நிைத்துக்கு இறங்குகிறது. அவரும் அவடை அப்படித் தடைரயாடு கால் 

பார்த்திருப்பார். 
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 “வாங்ரகா மாமா” என்று வைால்ைக் கூை நாவவைாமல் நகர்ந்து வைிகாட்டும் அவடை 

மறுரபச்ரை எைாமல் பார்ப்படத அவள் அறியாதவள் ரபால் தடைகுேிய நிற்கிறாள். 

எங்ரகா பேங்காட்டின் நடுரவ, ஊரராடு ஒட்ைாமல், இப்படிக் குடும்பத்டத விட்டு ஓடி 

வந்தவளுக்வகன்று முடைத்தாற் ரபால் இருக்கும் ஓர் பாைடைந்த ஓட்டுக் குடிடை. 

வைங்கற்தைம் மண்பறியக் கால்கைில் ஒட்டுகிறது. ஆறடி ஐந்தடி ரரைிடயக் கைந்தால் 

ஒட்டுத் தாழ்வடர முற்றம். தாழ்வடரயில் குறுஞ்சுவர். பகுதி ைடமயைடற, பின்புறம் 

விாிைல் விழுந்த கிைவியின் முகத்டதப் ரபான்று வவயிலுக்கும் மடைக்கும் ஈடுவகாடுத்துக் 

கீறல் விழுந்து ைிதிைமாே கதவு. 

 தாழ்வடரயின் ஓரத்தில் இரண்டு பாய்ச் சுருட்டுக்கள் இருக்கின்றே. ஒரு 

தகரப்வபட்டி. வகாடியில் ஒரு வாயில் புைடவ, பாவாடை, ரவிக்டக உட்கச்சு எல்ைாம் 

காய்ந்து வகாண்டிருக்கின்றே. நாிக்குறத்தியின் தடைடயப் ரபால் பிறந்ததற்குப் பிறகு 

வவள்டைக் குைி காணாத சுவாில் ஒரு எட்ைணாக் கண்ணாடி வதாங்குகிறது. முக்ரகாணப் 

புடரயில் ஒரு குடிகூராப் பவுைர். ஹாஸடைன் ஸ்ரோ ைிப்பு வடகயறா வதாிகின்றே. 

அட்டையில்ைாத வதாைர்கடதப் பகுதிகள் ரபால் ஐந்தாறு புத்தக அடுக்கு வபட்டிக்குப் 

பக்கத்தில் அவளுடைய வபாழுதுரபாக்டக விைக்குகின்றே. முற்றத்து வாைி புதியது. தகர 

ைப்பாக் குவடை. 

 முற்றத்துத் தூரணாடு ைாய்ந்தாற் ரபால் அவள் நிற்கிறாள். 

 “... ம் ... இப்படியாய்ப் ரபாச்ைா?” 

 அவடர உட்கருங்கள் என்று வைால்ை அவளுக்கு நா எைவில்டை. 

 இவர் எப்படி இங்ரக ரதடிக் வகாண்டு வந்தார்? எதற்கு வந்தார்? ஒரு பூ 

அடுக்கிலிருந்து ஓர் இதழ் விடுபட்டு வந்த பின் அங்ரக ரபாய் மறுபடி உறவு வகாண்ைாடிக் 

வகாள்ை என்ே இருக்கிறது? 

 “அவன் எப்ப வருவான்?” 

 இந்தக் ரகள்விகள் அவளுக்குத் துயரம் துருத்திக் வகாண்டு எழும்புகிறது. தடை 

நிமிராமரை நிைத்தில் ரகாைமிடுகிறாள். 

 “ஏம்மா, என்ே வவட்கம் இப்ப? நைந்தது நைந்தாச்சு. எப்படிரயா நீ ைந்ரதாஷமா 

இருக்ரகன்ோ ைாிதான்.” 
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 தடரயில் இரண்டு முத்துக்கள் ைிந்தி விடுகின்றே. 

 “ஏம்மா? அைாைா எதுக்கு அைரற?” 

 நன்றாகப் பார்க்க முடியாதபடி, ஆோல் பார்ப்படதத் தவிர ரவறு வைியில்ைாதபடி 

அவ்வைவு அருகாடமயில் அவர் வந்து நிற்கிறார். டவகாைி மாைத்து வவயில் திடீவரன்று 

இருை, ஊடமப் புழுக்கமாய் உருக்குகிறது. 

 “நான் அைலிரய?” 

 “ரகார்ட்டு காாியமா வந்ரதன். இப்படீன்னு தஞ்ைாவூர்ை சுமதி கடத கடதயாச் 

வைான்ோல். நான் மாம்பாக்கம் ரபாகரை. ரநரர இங்ரகதான் வந்ரதன். இப்ப என்ே குடி 

முழுகிப் ரபாச்சு? என்ே குடி முழுகிப் ரபாச்சுன்னு ரகட்ரைன். ஏம்மா, நான் ரகட்ைது 

ைாிதாரே?” 

 அழுடகதான் அைக்கமுடியாமல் வருகிறது. என்ே வைால்வது? 

 “எேக்கு இதில் ைந்ரதாஷம் தான். அவ உங்களுக்வகல்ைாம் துரராகம் 

பண்ணிருக்கா. நீரய நிடேச்சுப்பாரு? அந்த வீடு உங்கப்பா வவள்டைக்காரன் 

கம்வபேியில் இருந்த நாைில் அந்தப் பாணியில் கட்டிேது. ரதாப்பு, வயல், மிஷின் வச்ை 

துறவுக் கிணறு, எல்ைாமா, எங்கக்காக்கு வாைக் குடுத்து டவக்கரை. ஆோல் அவள் 

வயித்துப் வபண்ரண மத்ததுகளுக்கு வஞ்ைகம் பண்ணும்னு நான் நிடேக்கரை; சுமதிய 

முந்தாநாள் கூைத் தஞ்ைாவூாில் பாக்கறச்ரை நிடேச்ைிண்ரைன். கழுத்து மட்டு ைம்ைாரம். 

பிடுங்கல். முக்கி முக்கி நூத்தம்பது ரூபாய் வராத ஒரு வாத்தியார் ரவடை அவனுக்கு. அஞ்சு 

குைந்டதகள். ைாப்பாட்டுக்ரக வராத தாித்திரம். ரஞ்ைிக்கு மட்டும் என்ே? இடையாடைப் 

ரபாை வயசு வித்தியாைத்தில் வகாண்டுக் கட்டியிருக்கா. மூணு குைந்டதயாச்சு, அவனுக்கும் 

மட்டுச் ைம்பைம். வபங்களூாில் ரரஸ், தண்ணி எல்ைாம் இருக்கு. நீங்கவைல்ைாரும் அைகில் 

குடறச்ைைா, புத்திைாலித்தேம் தான் குடறச்ைைா?... எச்சுமு கூைச் வைால்லுவா. 

ைிவப்புன்ோ ைிைது ைந்தேக் குைம்பா இருக்கும். ைிைது எலுமிச்டை மஞ்ைைா இருக்கும். 

ரராஜா, ைந்தேம், எலுமிச்டை எல்ைாம் கைந்த ஒண்ணும் தூக்காத கைர் டமத்ரரயிக்குன்னு. 

உங்கப்பாவின் நிமிர்ந்த கடை உேக்குத்தான் அப்படிரய வந்திருக்கு. இப்ப என்ே 

குடறஞ்சு ரபாச்சு?...” மாமா ஒரு மூச்சு ரபைி முடித்து விட்டு ஒரு நிதாேத்துக்கு வருகிறார். 
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 வமல்லிய புன்ேடக இதழ்கைில் விடையாடுகிறது. 

 “இப்ப எங்ரக, எந்த பைத்துக்குப் பாட்வைழுதறார்மா?” 

 “இப்ப ஒண்ணும் எழுதரை. ஆோ ைான்ஸ் உைரேரய வரும்ோர்...” இப்ரபாது 

அவளுக்குத் தடைநிமிர்ந்து வைால்ைக் கூச்ைம் வதைியவில்டை. 

 “இந்தக் காைத்தில் ைிேிமாை டைட்பாய்ோக் கூை மதிப்பாத்தான் இருக்கு. கவிஞன். 

யாரு கண்ைா? உன்டே அடுத்த தைடவ பங்கைா கார்னு பார்ப்ரபோக இருக்கும்.” 

 அவளுக்கு முகம் ைிவக்கிறது. 

 “நின்னுண்ரை ரபைரறரை மாமா, உக்காருங்ரகா...” 

 ைருகுகவைல்ைாம் பஞ்சுப் பிைிறுகைாக எழும்பிச் வைல்கின்றே. உணர்ச்ைிகள் 

இரைைாகின்றே. 

 “நீங்க எப்ப புறப்பட்டு எப்படி இங்ரக கண்டு பிடிச்ைிண்டு வந்ரதள் மாமா?” 

 “டைதாப்ரபட்டையில் ரபாயி வக்கீடைப் பார்த்ரதன். ரநைமுடையாடர வநஞ்ைில் 

நிடேச்ைாரை ரநாில் பார்க்கைாம்னு வைால்லுவா. அப்படித்தான் ஆச்சு. வக்கீல் வீட்டிை 

ரைாஷியல் வவார்க்கர் ரைாகநாயகி அம்மா வந்திருந்தா. அவ ஏரதா அநாதாைிரமத்துக் ரகசு 

விஷயமாகத்தான் ரபைிோ. ைிேிமான்னு ஆடைப்பட்டு வவைியூர்ரைந்து கபடு வதாியாத 

வபண்கள் ஓடி வந்து ஏமாந்து ரபாறதுன்வேல்ைாம் வைால்லிண்டிருக்கச்ரை, வக்கீல் 

வைான்ோர்: இப்படி இந்தப் பக்கம் கூை ைிேிமாக்குப் பாட்வைழுதும் ஒருத்தன் ஒரு 

பிராமேப் வபண்டணக் கலியாணம் பண்ணிண்டிருக்கிறான்னு... எேக்கு சுருக்குனு தச்ைது. 

விைாாிச்சுண்டு பஸ்டஸப் பிடிச்சு வந்ரதன். அவன் காைம்பரரவ ரபாயிடுவோ?” 

 “இல்ரை, இன்ேிக்கு புதுப்பைம் விஷயமா யாரரா வரச் வைால்லியிருக்கார்னு 

காைரம ரபாயிட்ைார்.” 

 “கவிவயல்ைாம் ஒரு கிஃப்ட், நீ இப்படித் துணிஞ்சு கல்யாணம் வைஞ்ைிண்டிருக்காத 

ரபாோ, அவ இன்னும் எங்கியானும் ரைவடியாக் வகாண்டு தள்ைிருப்ப. ைாதி ைேம் என்ே 

ரவண்டியிருக்கு, ஒண்ணு வாழ்ந்தா ஒண்ணு வபாறுக்கை... இவன், ஏம்மா முதலியாரரா, 

பிள்டைரயா?” 
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 “அவதல்ைாம் வைால்லிக்கிறதில்ரை... இருங்ரகா மாமா, இத வந்துட்ரைன்...” என்று 

ைடமயைடற மடறவுக்கு வருகிறாள். மாமாவுக்குக் காபி ரபாட்டுக் வகாடுத்து உபைாிக்க 

ரவண்டும் என்று ஆடையாக இருக்கிறது. பண்டண வீட்டில் ‘காாியம்’ பார்க்கும் மாமாவின் 

வீட்டில் பசுவும் எருடமயும் கைந்து புதிய பாலில் காபி ரபாடுவார்கள். இந்தப் புதிய 

மணவாழ்வில் வவறும் அன்டபரய காபி, டிபன் உல்ைாைங்கள் என்று எண்ணி இருக்க 

ரவண்டிய நிடையில் உபைாிப்பு ஆடைடய எப்படி நிடறரவற்றப் ரபாகிறாள்? பிறந்து 

வைர்ந்த குடும்பத்திலிருந்து கத்திாிக்ரகாலிோல் வவட்டி எறிந்தாற் ரபான்று 

துண்ைாைப்பட்டு அவள் வந்த பிறகு, ைிறவகல்ைாம் ஒடிந்த நிடையில் உறவின் இன்ப 

ஈரங்கவைல்ைாம் வற்றிக் கிைக்கும் நிடையில் அபூர்வமாக ஒரு ஈரம் வபாைியும் ஊற்றுக் 

கண்ணாய், உறவுக்கு உயிர் வகாடுக்க வந்திருக்கும் தாய் மாமன். அவருக்கு இேிப்பும் 

காரமும் காபியும் வகாடுத்து உபைாிக்க ஆடை. 

 “ைித்த இருங்ரகா மாமா, பால் கறந்திருப்பா ரதாட்ைத்தில், வாங்கிண்டு 

வந்துைரறன்...” 

 அவர் முகத்டதரய பார்க்காமல் கூறிவிட்டு அவள் பின் கதடவத் திறந்து வகாண்டு 

வவைிரய வருகிறாள்.  

 பசுடமரய அற்றுப் ரபாோற் ரபான்ற வநட்டைப் படே மரங்கள்; குட்டிச்சுவர்கள்; 

குற்றிச் வைடிகளுக்கு இடைரய பாம்பு இருக்குரமா, கடரயான்கள் தாரமா என்று 

விைங்காத புற்றுகள். 

 ‘ஓ’வவன்று வநஞ்சு துயரத்டதப் பிைிகிறது. 

 உைரே “ைீ என்ே அைட்டுத்தேம்?” என்று கண்கடைத் துடைத்துக் வகாள்கிறாள். 

 இந்த வீட்டை விட்டு மாடை ரநரங்கைில் ைிேிமாவுக்ரகா, கடைவீதிக்ரகா 

என்ரறனும் வைன்ற ரபாதும் கூை அவனுைன் தான் வைன்றிருக்கிறாள். மாம்பாக்கத்டதயும், 

இந்தச் ைாவடிக்குப்பத்டதயும் பட்ைணத்திலிருந்து வரும் ரநர்ச்ைாடை இடணக்காது 

ரபாோலும், இரண்டும் கண்ைம் விட்டு கண்ைம் அல்ைரவ? அவளுக்கு வவைிரய 

இறங்கரவ கூச்ைம் ரபாகவில்டை. அருகில் உள்ை வமாட்டைக் கிணற்றிலிருந்து 

அதிகாடையிரை நீர் வகாண்டு வந்துவிடுவாள். எத்தடேரயா நாட்கைில் அவன் 

காடையில் வவைிரய வைன்று, இரவு எட்டுக்கும் எட்ைடரக்கும் வந்திருக்கிறான். பகல் 
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முழுவதும் ைரைவரன்று ஒரு வதாைர்பிலிருந்து துண்டிக்கப்பட்டுத் திருப்பம் கண்ை 

வாழ்வின் புாியாத எதிர்காைத்டத எண்ணிக் ரகாைங்கடை இட்டு இட்டுக் கடைப்பதும், 

படித்த குப்டபகடைரய படிப்பதுமாக ஓர் இருண்ை ைிடறக்குள் காைம் கைித்திருக்கிறாரை 

ஒைிய, கதடவத் திறந்து பார்த்ததில்டை. ைற்று அப்பாலுள்ை பள்ைிக்கூைத்துப் 

டபயன்கைின் கைகைப்புக் ரகட்கும். ைிை ரபாக்கிாிப் டபயன்கள் முற்றத்தில் ஓட்டில் வந்து 

விைக் கல்வைறிந்தது கூை உண்டு. 

 வவைிரய நின்று சுற்றுமுற்றும் பார்த்து விைிக்கிறாள் டமத்ரரயி. மாமா உள்ரை 

உட்கார்ந்திருக்கிறாரர? ஐரயா! 

 டகயிரை நாைணாக்காசு கிடையாது, ரடவ இல்டை. ைர்க்கடர இல்டை. வநய், 

முந்திாிப்பருப்பு ஒன்றுமில்டை; வைாஜ்ஜி கிைறும் ஆடைதான் அவைமாய் நிற்கிறது. 

 இந்திரா கரபயில் ஒரு ஸ்வீட், காரம் காப்பி கிடைக்கும். வாங்கி வந்து மாமாடவ 

உபைாிக்கைாம். 

 ஆோல் அந்தக் கடையில் ஏற்வகேரவ அவர்கள் கணக்கில் பதிோன்கு ரூபாய் 

கைன் நிற்கிறது. வீட்டில் இருப்படதக் வகாண்டு என்ே வைய்யைாம்? அடரப்படி அாிைி, 

கடுகு, வவந்தயம், ஒரு புைிக்குைம்பு வைய்யும் அற்பப் வபாருள்கள். காயும் பருப்பும் ரைர்ந்து 

நல்ை ைடமயல் வைய்து நான்கு நாட்கைாகின்றே. 

 இடை இடைரய மாமா உள்ரை உட்கார்ந்திருக்கும் உணர்வு பைீர்பைிவரன்று மின் 

அதிர்ச்ைி வகாடுப்பது ரபால் உடறக்க, அவள் வபாிய ைாடைடய ரநாக்கி நைக்கிறாள். 

 வபாிய ைாடையில் பச்டைக் கண்ணாடிகளும் பைாரைாபமாே திடரகளுமாக 

விைங்கும் ஓட்ைல் இந்திரா கரபதான், ஒரு வபாிய நகடர அடுத்த இரண்டுங்வகட்ைான் 

ஊர்க் கடைவீதிக்ரக உாித்தாே மூன்றாந்தர ஓட்ைல். அந்தப் பச்டையும் நீைமுமாே 

திடரகள் வதாங்கும் மாடியடறயில் தான் அவர்கள் முதலிரடவயும் பின்னும் ைிை 

இரவுகடையும் அனுபவித்தார்கள். வபாழுது விடியாத, உறக்கம் வதைியாத, கேவு 

கடையாத மயக்கத்துக்கு அது சுவர்க்கத்து அனுபவமாக இருந்தது; வபாிய ைாதடேடயச் 

ைாதித்த வபருமிதமாக இருந்தது; குன்ரறறி நின்ற கர்வத்டத முகத்திலும் உைலிலும் பூைியது. 

இப்ரபாது... 
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 பிற்பகல், வகடுபிடியில்ைாத ரநரம். ைருகு இடைகைில் ைாப்பிடும் இரண்டு 

கிராமத்தார்கடைத் தவிரக் கூட்ைம் இல்டை. முன்ைீப் ரகார்ட்டுக்கு வந்த கும்பல் ஒன்று 

உரத்துப் ரபைிக் வகாண்டு ரதாடைக்காகக் காத்திருக்கிறது. 

 முதைாைி ைிவந்த நிறமுடைய இடைஞன் தான். ஆோலும் உட்கார்ந்து ஊட்ைம் 

வபற்ற வதாந்தியும் ைிலும்பிக் வகாண்டு நிற்கும் கிராப்பும், வவண்பட்டையில் பைிச்ைிடும் 

குங்குமமும் பட்ைாகச் ைிவந்த வவற்றிடை உதடுகளும் வயடை நடுத்தரத்துக்குக் வகாண்டு 

ரபாயிருக்கின்றே. அவளும் அவனுமாக எதிர்ப்பட்ைால் ைிாித்து உபைாரம் வைய்வான். 

இந்த ஓட்ைல்காரன், தான் பிறந்த குைத்தில் பிறந்திருக்கிறான் என்ற உணர்வு அவளுள் 

உறுத்த, நாணமும் குற்ற உணர்வும் அவடே நிமிர்ந்து பார்க்க இயைாமல் 

தடுத்திருக்கின்றே. 

 முதன்முதைாக அந்த ஓட்ைல் படிரயறி வந்தது அவளுக்கு நன்றாக 

நிடேவிருக்கிறது. எதிரர இருந்த கண்ணாடியில் இருவர் உருவங்களும் வதாிந்தே. அவன் 

கறுப்பு. ஆோல் முடி அைகாகச் சுருண்டு சுருண்டு முன் வநற்றியில் விழும். ராட்ைஸ 

வாைிப்பு இல்டை. அவளுடைய உயரம் தான். ஆோல் அவன் ைிாித்த ரபாது, முதன் 

முதைாக அவடை விழுங்கி விடும் ரநாக்கில் பார்த்த ரபாது... 

 “அைாைா... என்ேம்மா, தேியா...? யாாிட்ைானும் வைால்லி அனுப்பிோல் 

டபயங்கிட்ைக் குடுத்து அனுப்ப மாட்ரைோ?” 

  “இல்லீங்க... (அவள் இப்ரபாவதல்ைாம் ரபச்சுப் பைக்கத்தில் கூை ைாதி 

வதாியக்கூைாது என்று மடறக்கிறாள்.) யாருமில்ை. திடீர்னு ஒரு ைிரநகிதி பார்க்க 

வந்திருக்கா. வரண்டு ஸ்வீட், மிக்ஸ்ைர் வபாட்ைைம், காப்பி...” 

 “ஓ, அதுக்வகன்ே, நான் டபயன்கிட்ை அனுப்பி டவக்கிரறன். டபயா...?” என்று 

மணிடய அடிக்கிறான். 

 ஓர் அழுக்குச் ைராய்ப்டபயன் வந்து நிற்கிறான். 

 “ஸ்வீட் என்ே ரவண்டும்? ஜாங்கிாி இருக்கு; ரவா ைாடு இருக்கு...” 

 “ஜாங்கிாிரய இருக்கட்டுரம? கணக்கில் எழுதிக்குங்க...” 

 வமன்டமயாே உணர்வில் ஆயிரம் ஊைிகள் டதக்கின்றே. 
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 “வரண்டு ஜாங்கிாி, மிக்ஸ்ைர் வபாட்ைைம், வரண்டு ஸ்வபஷல் காப்பி 

எடுத்திட்டுரபா...” 

 அவடே ஏறிட்டுப் பார்க்க இயைாமல், நன்றி என்று கூைச் வைால்ைக் கூேிக் குறுகி, 

அவள் திரும்புகிறாள். 

 “இந்த வபாண்ணு, பிராமணப் வபாண்ணு. இப்படி ஒரு ரைர்க்டகயுைன் வந்து...” 

என்று நிடேப்பாரோ என்று இன்று தான் ரதான்றுகிறது. பின்ரே வநடுஞ்ைாடையில் 

ஓட்ைல் டபயன் காப்பித் தம்ைர் வபாட்ைைங்களுைன் புள்ைி ரபால் வதாைருகிறான். வீடு 

திரும்புமுன் வபாட்ைைங்கடையும் காப்பிக் கிைாசுகடையும் தன் டகயில் வாங்கிக் 

வகாண்டு பின் புறமாகரவ கதடவத் தள்ைிக் வகாண்டு நுடைகிறாள். மாமா அடுக்குத் 

வதாைர் கடதயில் ஒன்டறப் பிாித்துப் பார்த்துக் வகாண்டிருக்கிறார். அவள் விருவிவரன்று 

குறுஞ்சுவருக்குப் பின் புகுந்து காப்பிடயத் தன் ைம்ைர்கைில் வகாட்டிக் வகாண்டு, ஓட்ைல் 

டபயேிைம் அந்த ைம்ைர்கடைக் வகாடுத்து அனுப்புகிறாள். ஜாங்கிாி புதிதல்ை. ஒன்றில் 

வகாஞ்ைம் கிள்ைி வாயில் ரபாட்டுக் வகாள்கிறாள். மிக்ஸ்ைருக்குப் பதிைாகப் பரகாைா 

வாங்கியிருக்கைாரமா? ஆோல் ஏகாதைி அமாவாடை ஏரதனுமாக இருந்தால் மாமா 

வவங்காயம் ைாப்பிைமாட்ைார். வகாண்டு டவக்கத் தட்டு இல்டை. ரைாற்று வட்டையில் 

மூடும் அலுமிேியத் தட்டில் அவற்டற டவத்துக் வகாண்டு வருகிறாள். 

 “அரைரை, என்ேத்துக்கம்மா இவதல்ைாம், நீரய ஓட்ைல்ை வாங்கிண்டு...” 

 “பரவாயில்ை மாமா, பாலுக்குப் ரபாரேன். கறக்கிறவேில்டையாம். அப்படிரய 

நாவைட்டு ரபாய் வாங்கி வந்திட்ரைன். முத முதல்ை நீங்க வந்திருக்ரகள் மாமா.” 

 “அைடு, இப்ப எதுக்கு, கண்கைங்கரற? முதல்ை அப்படித் தான் இருக்கும். பின்ரே 

தாரே வந்து வைாந்தம் வகாண்ைாைறாைா இல்டையா, பாரு! இவாடை விை, அக்ேி 

ரஹாத்ரம் பண்ணிேவா குடும்பங்கைிவைல்ைாம் பிள்டைகள் ைீடமயில் ரபாய் எந்தக் 

கைிைடைடயரயனும் ைம்பந்தம் பண்ணிண்டு வந்து, வைாத்துக் கிடையாது, பத்துக் 

கிடையாதுன்னு குதிச்ைவாள்ைாம் இப்ப வகாஞ்ைிக் குைாவறா. அந்தக் கருமம், 

வபாண்ணாப் பிறந்தது, ைடமயலுள்ை வந்து ைிகவரட்டை ஊதறது. இவா விழுந்து விழுந்து 

உபைாரம் பண்றா...!” 

 “உங்க பண்டண வீட்டிைா, மாமா?” 
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 “எல்ைாம் இந்தக் கண்ணாை எத்தடேரயா பார்த்தாச்சு. பிராமண ஜாதியிரை 

பிராமணத்துவம் எங்ரக இருக்கு? பணத்துக்காக எல்ைா ஆைாரத்டதயும் விட்ைவாதான் 

அதிகம். நீ எதுக்கு அைரற, அைடு?” 

 “அைரை மாமா, நீங்க வந்தது எேக்கு வராம்பச் ைந்ரதாஷமா இருக்கு.” வநஞ்ைம் 

தழுதழுத்துக் குைம்புகிறாள். “மாமா, உங்கடை நமஸ்காரம் பண்ண மறந்துட்ரைரே? 

அப்படிரய நில்லுங்ரகா...” என்று விழுந்து பணிகிறாள். 

 “தீர்க்க சுமங்கலியா, அரமாகமா வாழ்ந்திண்டிரம்மா. வரண்டு ரபரான்ோ 

பண்ணணும்?” 

 தடைப்பட்ை நீர் கரகரவவன்று கன்ேங்கடை நடேக்கிறது. 

 “காப்பி ஆறிப் ரபாறது. ைாப்பிடுங்ரகா மாமா.” 

 “இந்தா, நீ ைாப்பிடு...” 

 “எேக்கு இருக்கு மாமா, இப்பத்தான் நான் ைாதரம ைாப்பிட்ரைன். இங்ரக இருப்பு 

நிடையில்ரை. ரகாயமுத்தூர் ஸ்டூடிரயாவில் புதுப் பைத்துக்குப் பாட்டு எழுதப் ரபாறதா 

இருக்கார். அதோை, இப்படி ைாமான் ைட்வைல்ைாம் இல்ைாம இருக்ரகாம்.” 

 “அதுக்வகன்ேம்மா? ஓட்ைல்ை வாங்கிச் ைாப்பிட்டுட்டு ஹாயா இருக்கற காைம் 

தாரே இப்ப?...” என்று ைிாிக்கிறார். ஜாங்கிாிடயயும் மிக்ஸ்ைடரயும் மாறி மாறி ரைித்துச் 

ைாப்பிடுகிறார். 

 “மாமி வைௌக்கியமா, மாமா? சுந்து எப்படி இருக்கிறான்? பிரரமா இந்த வருஷம் 

எஸ்.எஸ்.எல்.ஸியா?” 

 “எங்ரக? ரபாே வருஷம் பாிட்டை ைமயத்திரை டைபாயிைாப் படுத்துண்டு 

தங்கிட்ைாரை? உன் மாமிக்குத் தான் ப்ைட் பிரஷர். மட்றாஸுக்கு வந்து டவத்தியம் 

பண்ணிக்கணும்னு வைால்லிண்டிருக்கா. அடுத்த மாைம் மறுபடியும் ரகார்ட்டுக் காாியமா 

வரச்ரை அவடையும் கூட்டிண்டு வந்து ஸ்வபஷலிஸ்ட் கிட்ை காட்ைணும்...” 

 அந்தக் கணத்தில் மாமிடய அடைத்து வந்து விடுவாரரா என்ற திகில் கவ்வுகிறது. 

“அதான். இன்ேிக்ரக ஒரு கால் கிைம்ப ரவண்டி இருந்தாலும் இருக்கும்னு 

வைால்லிட்டுத்தான் ரபாோர்...” என்று முன்ேடண ரபாட்டு டவக்கிறாள். 
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 “ஏரதா இருக்கட்டும். நீதான் அரமாகமாக இருக்கப் ரபாரற...” என்று வைால்லிக் 

வகாண்ரை மாமா எழுந்து வைன்று வாைி நீாில் டக கழுவிக் வகாண்டு காப்பி குடிக்கிறார். 

பிறகு மடியிலிருந்து வவற்றிடை பாக்கு ைீவல் ைப்பாடவ எடுத்து வவற்றிடை ரபாட்டுக் 

வகாள்கிறார். 

 அவளுக்கு, அவர் எழுந்து ரபாகரவண்டுரம என்று இருக்கிறது. தான் 

உட்காராமரைரய நிற்கிறாள். 

 “அப்ப உங்கக்கா, உேக்கு ஒண்ணுரம வகாடுக்கலியா?” 

 வகாடுப்பதா? அக்கா என்ே வகாடுத்தாள் அவளுக்கு? புைடவத் தடைப்டபக் 

டகவிரலில் முறுக்கிக் வகாண்டு குற்றவாைியாக நின்ற அவளுக்கு என்ே வகாடுத்தாள் 

அக்கா? அவள் காைடியில் அவளுடைய இரண்டு பாவாடை தாவணி, புைடவ ஒன்றும் 

வகாண்ை துணி மூட்டை வந்து விழுந்தது. 

 வாயிற்படியில் கேடை உமிழும் துர்க்டகயாக அக்கா கேகம் நின்றாள். 

 “எங்ரக ரவணாப் ரபாய்ச் ைந்தி ைிாி. வீட்டுப்படி ஏறக் கூைாது இேிரம!” 

 துணிமூட்டைடய எடுத்துச் வைன்று மரத்தடியில் நின்று பிாித்துப் பார்த்தாள். 

அவளுடைய படைய பாவாடைகள். புதிய ‘பிங்க்’ ரைாலியும் ஜார்வஜட் புைடவயும் எங்ரக? 

 திரும்பி வந்து அவள் அடதக் ரகட்ைாள். 

 “ஜார்வஜட் புைடவயா? ரபாய்க் கட்டிக்கப் ரபாறியா, அந்த நல்ைாம்ையாடே 

வாங்கித் தரச் வைால்லு!” என்று ைீறிோள். அந்த மூட்டைடய அப்படிரய வகாண்டு நைக்க 

அவளுக்கு வவட்கமாக இருந்தது. மிகப் படைய பாவாடை தாவணிடயப் ரபாட்டுவிட்டு 

ரைடைடயயும் உள்பாவாடை ரவிக்டககடையும் மட்டும் மடித்துச் சுருட்டிக் வகாண்டு அந்த 

வாயிடைக் கைந்து வந்தாள். 

 “ஒண்ணுரம தரரை? உங்கம்மாவின் ைங்கிலியில் உேக்கு ஒத்தவாியும் ஒரு ரஜாடி 

வடையலும் இருக்குரம? பட்டுப் புைடவயில் இரண்டு கூை உன் பங்குக்கு வரணுரமடி? 

அப்புறம் வயிரத்ரதாட்டில் பிாிச்ை கல்லு? காது மூக்கு மூைியா, டகயில் கழுத்தில், 

ஒண்ணுமில்ைாம, வவறும் கருமணி மாடையும் கண்ணாடி வடையலுமா நிக்கிறிரய?” 
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 “அவதல்ைாம் எதுக்கு மாமா இப்ப? நீங்க ைித்தமுன்ே வைான்ோப்ரபாை, எேக்கு 

நல்ை காைம் வரச்ரை, நாரே எல்ைாம் வாங்கிப் ரபாட்டுக்கரறன்.” 

 “அதுக்காக? கல்யாணம்னு பண்ணிக் குடுத்தா உன் பங்குக்குப் பத்தாயிரம் 

வைைவைிக்க ரவண்ைாமா?”  

 “...” 

 “அடத நீ ரகக்கலியா?” 

 “அடதக் ரகட்க எேக்கு வாயில்டைரய மாமா?” 

 “அடி அைடு? உங்கப்பா, கட்டிே வபாண்ைாட்டிடயயும் வபண் குைந்டதகடையும் 

விட்டுட்டுக் கடைைி காைத்திரை எவடைரயா புடிச்ைிண்டு வரண்டு ைட்ைம் ஆஸ்திடயயும் 

அவளுக்குத் தாடர வார்த்துட்டுப் ரபாேப்ப, கம்வபேி டைரக்ைவரல்ைாம் ரைர்ந்து 

இரக்கப்பட்டு அஞ்சும் பத்துமா அறியாமல் நின்ே உங்க மூணு ரபருக்கு மட்டும் ஆளுக்குப் 

பத்தாயிரம் ரூபாய் கல்யாணத்துக்குன்னு வகாடுத்தாரை, அடத நீ ரகட்க ரவண்ைாமா?” 

 டமத்ரரயிக்கு இது ரகட்காத புதுடமயாக இருக்கிறது. 

 அவளுக்குத் தாயாகும் வயசுக்கு மூத்த அக்கா, அம்டமடயயும் அப்படேயும் 

துடைத்து வாயில் ரபாட்டுக் வகாண்ைதற்காக அவடைத் திட்டிக் வகாட்டித்தான் 

அறிந்திருக்கிறாள். 

 “அவதல்ைாம் எேக்குத் வதாியாது, மாமா...” 

 “வதாியாதா? அவா வரண்டு ரபருக்கும் தான் அந்தப் பணத்டதச் வைைவைிச்சு நல்ை 

இைமாகப் பார்க்காமல் வஞ்ைகம் வைய்தாள். உன் பங்கு முழுசுரம விட்டுவிடுவதா? அடி 

அைடு! உன்ரோை அவன் கிட்ைச் வைால்லி ரகஸ் ரபாைச் வைால்லு!...” 

 “ைாி, மாமா...” 

 “கூைப் பிறந்த பிறப்புக்ரக துரராகம் வைய்யத் ரதாணுமா? நான் அன்ேிக்ரக 

உங்கடை எல்ைாம் இவகிட்ை காட்டிக் குடுக்காம கூட்டிண்டு ரபாயிருப்ரபன். எங்கிட்ை 

வந்திருந்தா இப்படி எல்ைாமா ரநரும்? ஒருத்வதாருத்திடயயும் ைாக்ைர்னும் 

இன்ஜிேீயர்ர்னும் கட்டிக் குடுத்திருக்க மாட்ரைோ? அம்மாவும் அப்பாவும் ரபாோலும், 

இப்படி ஒரு துரதிர்ஷ்ைம் அக்கா ரூபத்திரை வருமா? அந்தக் காைத்தில் முதல்ை இவடை 
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அத்டத பிள்டைக்ரக குடுத்து, வகாஞ்ைச் ைீராகவா வைஞ்ைா? உன் அத்டத வபாிய ைங்கிணி. 

உன் அப்பா டக நிடறய தங்கமாச் ைம்பாதிச்ை காைம் எேக்குத் வதாியும். அத்தடேயும் 

அவதான் அமுக்கிண்ைா...” 

 இவதல்ைாம் டமத்ரரயிக்கு இப்ரபாது ரகட்கப் பிடிக்கவில்டை. 

 “ரபாோல் ரபாகட்டுரம, மாமா. அக்காதாரே? அவளுக்கு எங்கடை விட்ைால் 

ரவறு யாாிருக்கா? குைந்டத கூை இல்டைரய?” 

 “இவளுக்கு இல்ைாட்ைா என்ே? அந்த டில்லிக்காரன் வாாிவைல்ைாம் வகாண்டு 

ரபாகும். அவா வந்து குைா வலியா?” 

 “ரபாயிட்டுப் ரபாறா மாமா, எேக்கு அவாைாக் வகாடுக்காதது ரவண்ைாரம?” 

 அவர் அங்கிருந்து எழுந்து ரபாோல் ரபாதும் என்றிருக்கிறது. 

 “இப்படி எதுக்கு விைணும்? நீ கடைைி. ஏரதா வயதுக் ரகாைாறு. நைந்திடுத்துன்னு 

பார்க்காமல் அடிச்சு விரட்டியிருக்கா. உன் பங்டக ஏன் விைணும்? ரகஸ் ரபாைச் வைால்லு!”  

 “ைாி, வைால்ரறன் மாமா...” 

 “நாரே, வந்தான்ோ இருந்து வைால்லிட்டுப் ரபாரவன்...” 

 “நாரே வைால்லிைரறன் மாமா...” 

 காற்றுக்குச் ைறுகிடைகள் விர்வரன்று சுைலுவது ரபால் மேசுக்குள் ரதான்றுகிறது. 

வபாடிப்வபாடியாக வநாறுங்க, வதன்ேந் துடைப்பத்தின் ைந்துகைிடைரய ரைர்ந்து 

குப்டபயாய் குவிந்து ஒதுங்கும் ரதாற்றம். 

 ஏேிப்படிச் ைருகிரைரய காட்ைிகைில் வதாிகின்றே? 

 அவன் புதிய பைக் கம்வபேியில் பாட்வைழுதி, நூறும் ஆயிரமுமாகச் 

வைக்குகைாகரவ வகாண்டு வர, காாில் ஊட்டிக்கும் வகாடைக்காேலுக்கும் பறக்க, பட்டும் 

வயிரமும் பச்டையும் ரமேியில் மினுமினுக்க, அறுசுடவ உண்டியுைன் பாலும் பைமும் 

உண்டு குளுடமயாகச் ைிாிக்க... ஏன் அத்தடகய கற்படேகள் ரதான்றவில்டை? 

 “அப்ப... நான் வரட்டுமாம்மா? நாலு மணிக்குப் பஸ்ன்ோன்...” எங்ரக என்று கூை 

அவள் ரகட்காமல் “ைாி மாமா...” என்று விடை வகாடுக்கிறாள்.  
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 “மாம்பாக்கம் ரபாகைாமா, ரநரர ராத்திாி ரபாட்வமயிலுக்குப் ரபாயிைைாமான்னு 

பார்க்கரறன்... அப்ப, ரகாயமுத்தூர் ரபாேதும் கடிதாைி ரபாைறியா?”  

 “ைாி, மாமா...” 

 “அட்ரஸ் வதாியுரமால்லிரயா?” 

 மாமா ைிாித்துக் வகாண்டு ரகட்கிறார். “வதாியும் வதாியும்...” என்று தடைடய 

ஆட்டிவிட்டு அவருக்கு விடை வகாடுக்கிறாள்.  

  

***** 
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